Indice

. Che ne sai tu di un campo di grano?

Tl fico sul platano, p. 4 - Sotto la neve, pane, p. 7 - Un flipper
impazzito, p. 10

. Sullo Stretto, dove ogni cosa ha il suo rovescio

Domande a Zumbo, p. 14 - La chiave della mia stanza, p.
17 - Vagabondo su carta, p. 18

. Arance, corbezzoli e talenti

Accoglienza nel cementificio, p. 22 - Le case sugli alberi,
p. 25 - Il vasaio d’Omero e il collezionista di fagioli, p. 29

. L’essenza della felicita

Le magnifiche sorti, p. 33 - Lezione ex tavola, p. 35 - Un
frusciare di banconote, p. 36

. Frutti di bosco e radure del cuore

Delle segrete cose, p. 42 - Lungo l'autostrada senza cavalca-
via, p. 45 - Mondi vividi e scarlatti, p. 47 - Oltre il canale, p. 49

. L'eta delle piante, il tempo delle lotte

I numeri e gli anni, p. 54 - Una vallata separata dal mondo,
p. 56 - Ribes sul balcone, p. 59

. Tra ulivi e basilico

Una difficile lezione, p. 65 - Disprezzare 'ombrello, p. 68 -
Dalla parte dei supersperanzosi, p. 72

. L’arte perduta di arrampicarsi sugli alberi

1l posto dei narcisi, p. 81 - Dalle parti del barone rampante,
p. 84 - I biscotti raccontano, p. 88

12

21

33

41

53

64

80



9. Il giardino dei poeti e la scuola dei campi 90

Un diploma rurale, p. 92 - L'esodo degli ortolani, p. 96 -
Copertina tra i caruggi, p. 99

10. Nel regno delle ombre, il riso 101

Lastuzia e la pazienza, p. 102 - La falsa semina, p. 109 -
Quando arrivano gli aironi, p. 112

11. Mondi che vanno, mondi che vengono... 116

I capponi e la pollastra, p. 118 - Donne, Madonne e Perico-
li, p. 123 - Presagi d’alba, p. 126

12. Il profeta con I’aratro 128

La “malavita laureata”, p. 132 - La sofferenza dei muri, p.
135 - La luna, immensa frittata, p. 138

13. La “rossa” che piace ai “marinanti” 143

11 doge sotto sale, p. 144 - L'asta delle lattughe, p. 148 - Se-
menzaio ad personam, p. 152

14. 11 parroco che faceva piantare gli alberi 157

Zaino con natura morta, p. 158 - Dove iniziano gli oleandri,
p. 160 - Tratturi sannitici, p. 168

15. Sacco vuoto non sta in piedi 172

Mai strappare le rape, p. 173 - Furgoncini e patriarchi, p.
177 - Mangia, mangia e ancora mangia, p. 180

16. Rosso rubino su nero ciliegia 184

In giro col camper, p. 184 - Come gioielli, p. 187 - Consu-
mare stanca, p. 190

17. Piccoli grappoli crescono 193

Le semine di Gramsci, p. 194 - Gli “azzurri paesi”, p. 196 - 1
matrimoni dell’uva, p. 200

18. Fragole e Costituzione 206

A dorso di mulo, p. 210 - Dal barone ai “quotisti”, p. 216 -
Lasciar maturare, p. 219

VI



19. Nella macchina per coltivare 224

Fontanelle ben educate, p. 226 - Se la terra & troppo bassa,
p. 231 - Una pomodorina da sposare, p. 235

20. Senza fretta 241

Polenta e cinghiali, p. 241 - Niente pit lacrime, p. 246 - La
felicita litoranea, p. 249 - Chi semina, chi raccoglie, p. 255

Ringraziamenti 263



