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E} 1l fenomeno del primitivismo tra Ottocento e Novecento

Il termine “primitivismo” non indica una vera e pro-
pria corrente artistica, quanto piuttosto una manife-
stazione estetica molto diffusa in Europa tra il XIX e
il XX secolo. In conseguenza dello sviluppo colonia-
le si era manifestato uno spiccato interesse da parte
di pittori e scultori nei confronti dell’arte africana,
oceanica, precolombiana e dei nativi americani, ge-
nericamente e superficialmente definita “primiti-
va”, in quanto quelle popolazioni erano percepite
come “incivili” e paragonate a quelle della preisto-
ria (primitive appunto). Vero & che, ancora all’inizio
del Novecento, furono considerate in qualche modo
“primitive” anche tutte quelle forme d’arte antica
che non avevano conosciuto o accolto il naturalismo
idealizzato di stampo classico, quindi anche l’arte
egizia e quella tardoantica, bizantina e romanica.

Gli artisti del tardo Ottocento e quelli delle Avan-
guardie artistiche, impegnati nel rinnovamento ra-
dicale dei tradizionali canoni estetici, riconobbero
all’arte primitiva un’essenziale spontaneita e una
sincera genuinita. Postimpressionisti, espressioni-
sti e cubisti, in particolare, furono attratti dal suo
linguaggio figurativo, non basato sull’imitazione
o l’idealizzazione neoplatonica della natura ma
fondato sulla marcata stilizzazione e sulla defor-
mazione dei dati naturali, sull’alterazione delle
proporzioni e sul particolare uso del colore: tutti
elementi coordinati dalla suggestiva quanto fan-
tomatica “purezza mentale” dell’artista primitivo,
il cosiddetto “buon selvaggio”, considerato libero,
genuino, istintivo e spontaneo al pari di un bambi-
no. Cio che affascinava dell’arte primitiva era da un
lato la sua iconicita, ossia la sua volonta di ignorare
i dati del reale per ricercare dimensioni piu arcai-
che e universali; dall’altro, la sua capacita di espri-

mere dimensioni interiori recondite, inquietanti,
perfino demoniache.

L’atteggiamento nei confronti del primitivismo fu
tuttavia molto articolato e l’accostamento all’arte
primitiva si tradusse di volta in volta in espressione
di valori differenti. Per Gauguin, per esempio, fu rap-
presentazione di un mondo primigenio, per Matisse
idillio campestre, per i pittori della Briicke, a par-
tire da Kirchner, critica antiborghese, per Cézanne,
Picasso, Modigliani e Brancusi indagine formale e
intellettuale. Gli espressionisti, in particolare, rico-
nobbero alle forme arcaiche e primordiali dell’arte
primitiva e ai volumi sintetici delle maschere africa-
ne un’intensa capacita comunicativa. Tale spasmodi-
caricerca di una naturalezza artistica fu, insomma, il
risultato di un consapevole e meditato atto creativo,
che ebbe finalita estetiche molto precise e determi-
nate a priori. Nonostante 1’'indubbio fascino dei ri-
sultati raggiunti, essa fu ben lontana dal mitizzato
“gesto istintivo e inconscio del selvaggio”: laddove,
per inciso, I’arte africana e quella oceanica furono
tutto tranne che istintive e inconsce. Ne consegue
che il primitivismo, partito come soluzione formale
a un problema estetico, si tradusse in «una piti am-
pia ricognizione sui possibili modi d’osservare 1’arte
e pensare la creazione artistica» (A. Del Puppo). In
questo & la sua fondamentale importanza.

y -
Il COMPETENZE INTERDISCIPLINARI

Sviluppa, con opportuni esempi, il tema del primitivismo nell’arte a ca-
vallo tra XIX e XX secolo, proponendo un quadro d’insieme generale.
Cosa pensi in merito? Reputi utile, interessante, necessaria I'evoluzione
che I'estetica ha avuto a partire da cento anni fa proprio grazie alla
“scoperta dell'arte negra”? E oggi, nel contrastato clima interculturale in
cui viviamo, pensi abbia ancora valore?

E3 1l brutto come strumento di denuncia

Le Avanguardie del Novecento, a partire dall’E-
spressionismo, aggredirono (metaforicamente) il
pubblico, proponendo la rappresentazione di una
bruttezza che s’identifica con il male, e questo per
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denunciare le storture di una societa che conside-
ravano ipocrita, corrotta e degradata. Oppure, at-
traverso la bruttezza, dettero un volto terribile alla
propria paura di vivere e alla propria angoscia.



Ovviamente, e a differenza del pubblico, gli artisti
dell’Espressionismo non percepirono le loro opere
come “brutte” in sé. Il divorzio tra arte e bellezza
fu dunque l'esito di una presa di posizione morale
degli artisti delle Avanguardie, smarriti o indignati
di fronte alla deriva dei piti importanti valori so-
ciali, al dramma della Prima guerra mondiale, alla
consapevolezza dell’inutilita del vivere.

Arthur Danto (1924-2013), filosofo e critico d’arte
statunitense tra i pitt importanti del secondo No-
vecento, osserva a questo proposito: «il concetto
di bellezza divenne bruscamente politicizzato da-
gli artisti dell’avanguardia intorno al 1915, a meta
strada nel periodo dei readymade di Duchamp.
Cosi, divento in parte un assalto a quella posizio-
ne secondo la quale arte e bellezza erano interna-
mente legate, come lo erano il bello e il buono. E
“I’abuso della bellezza” divenne uno strumento per
dissociare gli artisti da quella societa che disprez-
zavano». Lo aveva affermato con chiarezza anche il

dadaista, e poi surrealista, Max Ernst: «Per noi, il
dadaismo era soprattutto una reazione morale. La
nostra rabbia mirava alla sovversione totale. Una
guerra futile e orribile [la Prima guerra mondiale] ci
aveva privato di cinque anni della nostra esistenza.
Noi avevamo fatto esperienza dello sprofondamen-
to nel ridicolo e nella vergogna di tutto cid che era
rappresentato ai nostri occhi come giusto, vero e
bello. Le mie opere di quel periodo non volevano
sedurre, ma far urlare la gente».

y -
Il COMPETENZE INTERDISCIPLINARI

Affronta, con opportuni esempi, il tema dell’estetica del brutto e cerca
di attualizzarlo facendo riferimento ad opere (artistiche, letterarie) di tua
conoscenza. Poi rifletti. C'& ancora bisogno del bello nella societa di
0ggi? |l giudizio della collettivita ha accettato lo sdoganamento, storica-
mente oramai definitivo, del brutto nella cultura visiva e letteraria? E che
differenza ¢’ tra brutto e cattivo gusto e cosa riscontri pitl facilmente nel
mondo social in cui viviamo?

E) L'arte senza aura secondo Benjamin

Un saggio fondamentale per la storia dell’estetica
del Novecento & L'opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica, del filosofo tedesco Walter
Benjamin (1892-1940), pubblicata nel 1936. Benja-
min si pose un problema fondamentale del nuovo
approccio, tutto novecentesco, all’arte e alla storia
dell’arte. Un problema che ci riguarda ancora da vi-
cino e, se possibile, pitt di quanto non accadesse ne-
gli anni Trenta: la riproducibilita dell’opera d’arte.
La fotografia e il cinema (oggi anche la televisione
e soprattutto Internet) rendono tecnicamente pos-
sibile la riproducibilita ad alta definizione delle
opere d’arte e quindi la loro infinita esposizione.
Lopportunita di riprodurre all’infinito un’opera
d’arte incide sulla sua stessa natura, perché priva
I’esperienza artistica di quell’aura che tradizional-
mente la caratterizzava. Un tempo, ’aura di un’o-
pera era data prima di tutto dalla sua originalita e
quindi dalla sua sostanziale unicita e irripetibilita.
E vero che, nei millenni, sono state sempre prodot-
te copie e varianti delle opere in quantita, ma esse

erano comunque “d’autore”, sia perché spesso rea-
lizzate dagli stessi artefici degli originali sia perché
i copisti, di mestiere, facevano in fondo i pittori e
gli scultori. E non ¢’¢ dubbio che, comunque, 1’ori-
ginale dell’artista, quello di prima mano per inten-
dersi, aveva e ancora oggi mantiene un valore sto-
rico, artistico e pure economico non confrontabile
con quello delle sue repliche. Fotografare un qua-
dro per riprodurlo in milioni di esemplari e farlo
diventare un fenomeno di massa &, indubbiamente,
un’altra questione. Inoltre, secondo Benjamin, 1’au-
ra di un’opera d’arte era anche legata ad altri fattori
culturali. Egli la defini come «il manifestarsi di una
lontananza, per quanto vicina essa sia». L'aura &
dunque quel qualcosa di indefinibile e misterioso
promanato da ogni capolavoro, che provoca sugge-
stione e spinge alla deferenza, e la cui presenza, per
secoli, aveva caratterizzato ogni evento artistico, al
pari di un rito religioso. L’arte, insomma, aveva una
sua sacralita. E questa, nel Novecento, & andata si-
curamente persa.

L’ARTE E UESTETICA NELLA STORIA l 127



E} La Natura tra metafore e simboli, dalla pittura alla poesia:
Leopardi, Carducci e Pascoli

«Una casa pensile in aria sospesa
con funi a una stella»: questa im-
magine, cosl vividamente pittori-
ca, ¢ un frammento dello Zibal-
done di Giacomo Leopardi (256,
1 ottobre 1820). Come per i pittori
ottocenteschi, 'immagine del cie-
lo stellato suscita anche nel gran-
de poeta romantico pensieri che
afferiscono a una dimensione filo-
sofica ed esistenziale. Ritroviamo
questo ideale dialogo con le stelle
ne Le ricordanze (1829): «Vaghe
stelle dell’Orsa, io non credea /
tornare ancor per uso a contem-
plarvi / sul paterno giardino scin-
tillanti, / e ragionar con voi dalle
finestre»; in Canto notturno di un
pastore errante dell’Asia (1829-
30): «E quando miro in cielo arder
le stelle; / dico fra me pensando:
/ a che tante facelle? / Che fa 'a-
ria infinita, e quel profondo / In-
finito Seren? Che vuol dir questa
/ solitudine immensa? Ed io che
sono?»; ne La ginestra, o fiore
del deserto (1836): «Sovente in
queste rive, / che, desolate, a bru-
no / veste il flutto indurato, e par
che ondeggi, / seggo la notte; e
sulla mesta landa / in purissimo
azzurro / veggo dall’alto fiam-
meggiar le stelle». La contempla-
zione del cielo stellato diventa,
insomma, per Leopardi occasione
per interrogarsi sulla condizione
dell’'uomo, sospeso tra nascita e
morte, tra finitezza e aspirazione
all’infinito. Limmagine della casa
appesa alla stella & in tal senso
emblematica: la stella & lontana e
irraggiungibile e tuttavia sostiene
cio che & prossimo, domestico,
dunque profondamente umano.
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L'uomo avverte un senso di smar-
rimento di fronte alla sconfina-
tezza del cielo stellato; eppure,
leggiamo ancora nello Zibaldo-
ne, «niuna cosa maggiormente
dimostra la grandezza e potenza
dell’'umano intelletto, né 1’altezza
e nobilta dell'uvomo che il poter
I'uomo conoscere e interamente
comprendere e fortemente sentire
la sua piccolezza». Nella sua con-
sapevolezza di essere quasi nulla,
I"uomo si smarrisce e tuttavia pro-
prio tale consapevolezza lo rende
grande.

Nella poetica leopardiana, il rife-
rimento alla natura non ha quin-
di mai, in alcun caso, uno scopo
meramente descrittivo. Tale ca-
ratteristica si riscontra in un am-
pio settore della poesia italiana
dell’Ottocento. Giosue Carducci
(1835-1907), poeta di profondis-
sima cultura, premio Nobel per
la letteratura nel 1906, aderi a un
classicismo basato sulla ricerca di
armonia, chiarezza e bellezza del-
la forma. Tuttavia, nella sua poe-
sia ricorse spesso a similitudini
percepibili dal lettore come sot-
tilmente inquietanti. Nella chiusa
della poesia San Martino (1883),
un cacciatore guarda le nuvole
rosse del tramonto, mentre uno
stormo di corvi neri si allontana
in direzione della notte: «Sta il
cacciator fischiando / su l'uscio
a rimirar / tra le rossastre nubi /
stormi d’uccelli neri, / com’esuli
pensieri, / nel vespero migrar».
Gli uccelli richiamano i pensieri
fuggenti e alludono al profondo
senso di irrequietezza che & pro-
prio del poeta ma, nel contempo,

dell'umanita intera. In Pianto
antico (1871), poesia scritta in
memoria del figlio Dante morto
a soli tre anni, Carducci affronta,
attraverso la ciclicita della natu-
ra, il tema della contrapposizio-
ne tra vita e morte, confrontando
immagini vitalistiche, colorate e
luminose, segnatamente primave-
rili (il “verde melograno”, i “bei
vermigli fior”), ad altre cupe e in-
vernali (“la terra fredda”, “la terra
negra”) che servono a comunicare
il senso della fine di tutto.

Le metafore di Leopardi e Carduc-
ci precedono e anticipano la piena
simbologia di Giovanni Pascoli
(1855-1912), che nella sua poesia
dedico ampio spazio sia alla natu-
ra sia al tema della morte (il pa-
dre del poeta venne assassinato
quando lui era poco piu che un
bambino). Con Pascoli emerge la
figura di un poeta che si ripiega su
sé stesso, che si rifugia nella ras-
sicurante dimensione delle pic-
cole cose, trattate attraverso una
serie di simboli ricorrenti, tratti
in prevalenza dal mondo campe-
stre e contadino: il nido, l'orto, la
siepe, gli uccelli, i fiori. I simboli
del “nido”, della “casa”, del “fo-
colare”, della “culla”, del “grem-
bo materno” si rendono testimoni
di una costante ricerca di confor-
to, sicurezza, rifugio, protezione
e, anche, di una regressione del
poeta alla dimensione infantile. E
la cosiddetta poetica del “fanciul-
lino”, che & capace di vedere oltre
le piccole cose, che non indaga
razionalmente la realta ma sceglie
di dialogare con essa, penetrando
la sua essenza profonda e coglien-



done i significati misteriosi. Nel
contempo, questa ricerca ossessi-
va del nido tradisce “I’incapacita
di vivere” del poeta, trae la pro-
pria origine da una profonda pau-
ra del mondo. Altro simbolo pa-
scoliano & la nebbia, che sembra
dare sostanza al mistero della vita
ed evoca uno stato d’animo di so-
litudine e attesa. La nebbia, d’altro
canto, & amata dal poeta, perché
lo nasconde al Male, cosi come la
siepe che circonda la sua casa. Le
campane, nelle poesie di Pascoli,
richiamano 1 ricordi infantili; al-
tre volte, pero, sanno comunicare
sentimenti di angoscia e paura. I
fiori simboleggiano sensualita o
morte; gli uccelli, infine, non ri-
mandano all’amato simbolo del
nido ma alludono a una dimen-
sione che esula quelle consuete di
spazio e tempo e non di rado sono
annuncio di morte.

Nell’opera di Pascoli, in particola-
re, ha grande efficacia simbolica il
richiamo alle componenti del crea-
to (il cielo, le stelle) e agli eventi
atmosferici (il temporale, il lam-
po, il tuono), questi ultimi perce-
piti come angoscianti e descritti
con sintetica efficacia, tanto da
spingere alcuni critici a definire
— impropriamente — certe poesie
di Pascoli “impressioniste”. In X
Agosto (San Lorenzo), una poesia
del 1896 dedicata al padre Rugge-
ro (assassinato proprio il 10 agosto
1867), le stelle cadenti sono identi-
ficate con il pianto del cielo: «San
Lorenzo, io lo so perché tanto / di
stelle per l’aria tranquilla / arte e
cade, perché si gran pianto / nel
concavo cielo sfavilla». Intensa e,
potremmo dire, fulminante la de-
scrizione di un lampo, nella poe-
sia omonima, Il lampo (tratta dalla

Luigi Russolo, Lampi, 1909-10. Olio su tela, 102 x 102 cm.
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna.

raccolta poetica Myricae, 1891): «E
cielo e terra si mostro qual era: / la
terra ansante, livida, in sussulto; /
il cielo ingombro, tragico, disfatto:
/ bianca bianca nel tacito tumulto
/ una casa appari spari d'un trat-
to, / come un occhio, che, largo,
esterrefatto, / s’apri si chiuse, nella
notte nera». Il lampo, squarciando
il nero della notte, svela, con un
solo bagliore, la condizione della
terra (ansimante, sconvolta) e del
cielo (nuvoloso, cupo), descritti
come se fossero esseri viventi, e
illumina per un solo attimo una
bianchissima casa (il nido familia-
re). Limmagine, nella sua tragicita
iconica, pare colta con l’attonito
sgomento dell’occhio di un mo-
rente ed & metafora della brevita e
precarieta della vita.

Lampi come questi, terribili, po-
tentissimi, gravidi di elettricita
devastatrice, vennero dipinti qual-
che anno dopo dall’allora divisio-
nista Luigi Russolo (1885-1947),

giusto prima di iniziare, assieme a
Umberto Boccioni (1882-1916), la
sua nuova avventura futurista. Il
quadro Lampi & spaventosamente
carico di energia esplosiva: quasi
una divinita distruttiva di fronte
alla quale 'umanita, rappresentata
dalla citta moderna con le sue ci-
miniere e i lampioni, sembra esse-
re inerme. A differenza di Pascoli,
perod, Russolo non avrebbe ceduto
allo scoramento esistenziale. Egli
confidava nella capacita dell'uomo
novecentesco di dominare la po-
tenza della Natura: da cui si spiega
il suo passaggio alla compagine del
nascente Futurismo.

y -
h COMPETENZE INTERDISCIPLINARI

Costruisci un percorso sull’esempio di questo
testo, cercando elementi simbolici sia nelle
poesie del Decadentismo italiano sia nei qua-
dri del Simbolismo e del Divisionismo euro-
peo. Mettili a confronto, facendoli dialogare, in
una relazione scritta. Costruisci, infine, un tuo
percorso interdisciplinare coinvolgendo quan-
te piu discipline possibili.
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K} Van Gogh e Kierkegaard: il paradosso della fede

Ad Auvers, appena un mese pri-
ma di suicidarsi, Vincent Van
Gogh (1853-1890) volle dipingere
la piccola chiesa del paese, dedi-
cata a Notre-Dame, un minuscolo
edificio gotico del XII-XTII secolo.
Leggiamo in una lettera indiriz-
zata alla sorella Wilhelmina: «Ho
un’immagine piu grande della
chiesa del villaggio, con effetto in
cui la costruzione sembra essere
viola contro un cielo di semplice
blu scuro, cobalto puro; le finestre
sembrano come macchie di blu
oltremare, il tetto & violetto e in
parte aranciato. Sullo sfondo, al-
cune piante in fiore e sabbia con
il riflesso rosa del sole. Ed ancora
una volta & simile agli studi che ho
fatto a Nuenen della vecchia torre
del cimitero, solo probabilmente
ora il colore & piu espressivo, piu
sontuoso». Van Gogh aveva scelto,
per rappresentare la chiesa, una
veduta absidale. Come suo solito,
aveva trasfigurato completamente
cio che si trovava davanti ai suoi
occhi. Nel quadro di Vincent, inti-
tolato La chiesa di Auvers, il sen-
tiero in primo piano che si biforca
cosi come il prato che circonda
I’edificio sono diventati incerti e
malfermi. Anche la chiesa presen-
ta forme fluide e ondulate, con un
effetto vagamente ipnotico. La ter-
ra si agita e in tal modo esprime
’agitazione interiore dell’artista. Il
cielo invece, simbolo del divino,
& calmo e sembra entrare nell’e-
dificio e riempirlo totalmente; un
cielo che richiama chiaramente la
fede di Vincent, I'unica ancora che
gli restava per contrastare la per-
dita del dominio di sé. Sappiamo
che in Van Gogh il pessimismo esi-
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stenziale, oramai radicato in modo
profondo e come tale inestirpabi-
le, conviveva a fatica con una fede
coltivata negli anni, contrastata,
vacillante ma mai del tutto ricusa-
ta. Una fede (in Dio, innanzi tut-
to, ma anche nella vita) che non
sarebbe stata sufficiente a salvarlo
ma che fino all’ultimo, come di-
mostra questo dipinto, accompa-
gno la sua faticosa esistenza.

Questa particolare posizione esi-
stenziale richiama il pensiero del
filosofo e teologo ottocentesco

Seren Aabye Kierkegaard (1813-
1855), considerato da molti stu-
diosi il precursore dell’esistenzia-
lismo. Profondamente segnato da
alcuni lutti familiari e soprattutto
dalla rigidissima educazione im-
partitagli dagli anziani genitori,
Kierkegaard fu, come Vincent, un
uomo profondamente introspet-
tivo e malinconico. «Fin dall’in-
fanzia sono preda della forza di
un’orribile malinconia, la cui pro-
fondita trova la sua vera espressio-
ne nella corrispondente capacita

La chiesa di Auvers, fotografata dallo stesso punto in cui Van Gogh posiziono il suo cavalletto.




di nasconderla sotto apparente
serenita e voglia di vivere»: cosi
racconta il filosofo, che giunse a
credersi oggetto di una maledizio-
ne divina, per una qualche “grave
colpa” commessa nel passato da
suo padre. Secondo Kierkega-
ard, la dimensione esistenziale
dell'uomo & segnata dalla dispe-
razione, dall’angoscia e dal senso
di inadeguatezza. La disperazione
nasce da un rapporto serio dell'uo-

mo con sé stesso, I’angoscia da un
rapporto serio dell'uomo con il
mondo, il senso di inadeguatezza
dall’impossibilita dell'uvomo di
essere autosufficiente senza Dio.
Infatti, per Kierkegaard (che resto
sempre, fondamentalmente, un
pensatore cristiano), I'unico esito
positivo che angoscia e dispera-
zione possono avere ¢ la fede, inte-
sa come fiducia assoluta e incon-
dizionata nella chiamata divina.

Vincent Van Gogh, La chiesa di Auvers, maggio-giugno 1890. Olio su tela, 94 x 74 cm.

Parigi, Musée du Louvre.
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Dio costituisce I'unica possibilita
infinitamente positiva. Luomo
che ha fede riconosce la sua insuf-
ficienza ma non la vive come un
peso perché accetta la sua dipen-
denza da Dio. Chi crede sa che non
& suo compito compiere il possibi-
le: egli non si determina da sé. Da-
vanti a tante circostanze della vita,
anche faticose e dolorose, esiste
quindi una possibilita di riscatto.
Kierkegaard la identifica con il di-
vino, con la fede in Dio, che non
cancella I’angoscia ma alimenta la
speranza. E come se ’angoscia e
la malinconia, che connotano per
il filosofo la condizione umana,
portassero con sé la promessa di
un Bene maggiore: una domanda
di senso che non puo non lasciar-
ci indifferenti e ci spinge a cercare
una risposta. Certo, I’affidamento
totale a Dio (come quello che scel-
se di vivere Abramo, nell’Antico
Testamento) & paradossale e scan-
daloso, & una scelta che non puo
essere giustificata razionalmente
in alcun modo e che rappresen-
ta un rischio assoluto. Per tutta
la vita Vincent Van Gogh accetto
questo rischio: poi, cedette allo
sconforto e rinuncio.

y -
h COMPETENZE INTERDISCIPLINARI

Cerca tutte le opere di Van Gogh che hanno
come oggetto il sentimento religioso, espresso
attraverso le (rare) immagini esplicitamente
sacre oppure attraverso il paesaggio o ancora
la natura morta. Analizza il rapporto di Vincent
con la fede, cosi come emerge dall'analisi dei
dipinti (puoi anche servirti delle sue lettere) e
verifica I'assonanza con il pensiero di Kierke-
gaard. Fino a quando la fede fu per Van Gogh
un baluardo contro la disperazione? Costrui-
sci, infine, un tuo percorso interdisciplinare
coinvolgendo quante pill materie possibili.
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3} Le Torri Gemelle, simboli di un mondo ferito

II movimento terroristico di
Al-Qa’ida, guidato da Osama bin
Laden, ponendosi l’obiettivo di
annullare l'influenza dei paesi
occidentali sui paesi musulmani,
organizzo, a partire dagli anni No-
vanta del XX secolo, efferati attac-
chi terroristici, il pitt drammatico
dei quali fu quello dell’11 settem-
bre 2001 contro le Torri Gemelle
(Twin Towers) di New York, nel
quale persero la vita circa 3000
persone. Quell’evento, quell’11
settembre, & da considerarsi uno
spartiacque, giacché alimento
nell’opinione pubblica, soprat-
tutto americana, un immaginario
da nuovo conflitto mondiale. Di
quell’evento e di quel clima di
paura si e resa testimone un’o-
pera del pittore tedesco Gerhard
Richter (1932). Settembre, del
2005, presenta un’immagine a un
primo sguardo nebulosa, fino a
quando la messa a fuoco di due
sagome geometriche rende final-
mente chiaro il titolo, il senso e
il significato del dipinto. Le opere
di Richter, di non facile interpre-
tazione, oscillano fra il figurativo
e I'informale, come se alludessero
alla realta e, nel contempo, aspi-
rassero a crearne un’altra autono-
ma. Settembre non fa eccezione.

Come ha osservato il critico d’ar-
te americano Robert Storr, quella
«rappresentazione singola, pic-
cola, quasi astratta di uno degli
eventi pitt consequenziali nella
storia del mondo recente» & del
tutto priva dell’immediatezza
che & propria della fotografia e
dell’immagine filmata (gli attac-
chi terroristici dell’11 settembre
sono stati i primi, e fino ad oggi
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1 Le Twin Towers di New York durante
I'attentato dell’11 settembre 2001.

gli unici, ad essere trasmessi in
diretta Tv). Richter ha infatti scel-
to di «dipingere cio che non puo
essere dipinto». La sua pittura,
in questo caso, agisce non come
sostituta della memoria ma come
istigatrice alla riflessione e al ri-
cordo.

¥ Gerhard Richter, Settembre, 2005. Olio su
tela, 52 cm x 72 cm. New York, Museum of
Modern Art.

y -
h COMPETENZE INTERDISCIPLINARI

Di fronte ai drammatici eventi della storia e
della cronaca, I'arte, la fotografia e la scrittura
Si pongono con strumenti e obiettivi spesso
necessariamente differenti. Partendo dal ca-
so specifico che ti & stato suggerito, quello
dell'll settembre, rifletti su questo tema e
scrivi un testo argomentativo spiegando, con
opportuni esempi, quali sono ruoli e oppor-
tunita di artisti, fotografi, giornalisti e scrittori.



E3 Antoni Gaudi: costruire la bellezza

richiede tempo

Nel 1891, in occasione della presentazione del proget-
to per la Sagrada Familia, Gaudi affermo:

«Desideriamo che I'insieme del tempio sia un vero e
proprio simbolo, un’opera d’arte in sintonia con 1’epo-
ca in cui viviamo. Lo sviluppo dello studio sul proget-
to primitivo ci permettera di utilizzare una ricchezza
di elementi paragonabile a cio che riuscirono a ottene-
re i costruttori delle cattedrali medioevali».

L’architetto aveva ben chiaro, sin dall’inizio, quale do-
veva essere il carattere specifico della sua chiesa: una
cattedrale, paragonabile per dimensioni, aspetto e si-
gnificato, a quelle medievali; e nel contempo un simbo-
lo: di fede, di perseveranza, di fiducia. Un tempio gran-
dioso, dunque, necessario a sintetizzare la coscienza
cristiana moderna.

Lo scrittore e giornalista catalano Joan Maragall (1860-
1911), nel 1900, scrisse a proposito della Sagrada Fa-
milia:

«Fuori della citta, in una di quelle zone incerte tra
agglomerazioni industriali e ostentazione di quartieri
ricchi, ancora con i segni delle divisioni dei campi,
i, come fiore di pietra in un’oasi, si sta innalzando
un tempio. Sembra che si alzi, tutto solo, come un
albero che cresce con lenta maesta. E per albero de-
vono prenderlo gli uccelli che nidificano e volano
cantando tra le sue guglie che gia si levano altissime,
dalla base ancora confusa della navata, nel cielo; e
gia, come in un albero, vi hanno nidificato molte ge-
nerazioni di uccelli e passeranno molte generazioni
d’uomini prima che possa ripiegarsi sulla sua cavita
oramai compiuta».

Bene aveva colto, Maragall, il senso piu profondo dell’o-
perazione artistica di Gaudi, il quale aveva scelto di uti-
lizzare per la sua cattedrale, assieme alla pietra, un
materiale antico che i tempi moderni sembravano voler
abbandonare: il tempo.

La Sagrada Familia, in effetti, non & stata ancora com-
pletata. E chissa se lo sara veramente nel 2026, data
in cui si prevede la conclusione del cantiere. Sono pas-
sati ben piu di cento anni da quando venne posta la
prima pietra di questo monumento, e cid appare dav-
vero singolare, in un’epoca in cui bastano pochi anni
per innalzare altissimi grattacieli. Nella stagione della
modernita ipertecnologica, della societa meccanizza-
ta, dell’efficienza robotizzata, la Sagrada Familia sfida
le nevrosi dei nostri tempi con la sua imperturbabile
lentezza. Lo aveva previsto e voluto il suo autore, che

concepi il grandioso progetto nella piena consapevo-
lezza di non vederne la fine entro la conclusione del
suo percorso mortale.

«La nostra Sagrada Familia — disse Gaudi — crescera
lentamente. Ci vorranno decenni e decenni, forse se-
coli, io moriro e non sara ancora finita, ci saranno altri
che la costruiranno dopo di me».

D’altro canto, aggiungeva ironico,

«il mio cliente [Dio] non ha fretta». «Ci vorra molto
tempo per completare la mia chiesa, la nostra chiesa,
la Sagrada Familia, come & successo ogni volta per tut-
te le grandi opere, per tutte le grandi cattedrali». «La
chiesa cresce a poco a poco, ma & normale che le cose
destinate a durare molto a lungo abbiano delle pause
e delle interruzioni. Le querce centenarie ci mettono
anni e anni a crescere».

Il capolavoro di Gaudi, quindi, non fu tanto la manife-
stazione di un ego di artista ma un lascito all’umani-
ta tutta, chiamata a raccolta per contribuire alla co-
struzione della nuova cattedrale. E difatti, tantissimi
contribuirono e contribuiscono con lasciti, donazioni,
elemosine.

«Per realizzarla dobbiamo contribuire tutti, perché de-
v’essere la chiesa di un popolo, di un popolo intero».
«E il popolo che fa il tempio della Sagrada Familia,
per questo in esso si riflette il suo modo d’essere. E
un’opera che sta nelle mani di Dio e nella volonta del
popolo».

La chiesa, sosteneva Gaudi, € I'unico edificio capace
e degno di rappresentare un popolo: anzi, essa & I'e-
spressione piu alta dei popoli di buona volonta, come
dice il Vangelo, il simbolo stesso di quell’'umanita te-
nace e laboriosa che sceglie di costruire invece che
distruggere. E in effetti, a ben pensarci, la Sagrada
Familia ha resistito a tutto: in questi cento anni sono
passate la Prima guerra mondiale, le dittature efferate,
la Seconda guerra mondiale con i suoi bombardamenti,
ma la costruzione dell’edificio, pietra su pietra, non si
€ mai interrotta.

La Sagrada Familia, per questo motivo, € stata eletta da
papa Benedetto XVI, nel 2010, a luogo di speranza e di
bellezza per gli uomini del nostro tempo:

«Gaudi, con la sua opera, ci mostra che Dio ¢ la vera
misura dell’'uomo, che il segreto della vera originalita
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consiste, come egli diceva, nel tornare all’origine che
¢ Dio. Lui stesso, aprendo in questo modo il suo spi-
rito a Dio, & stato capace di creare in questa citta uno

spazio di bellezza, di fede e di speranza, che conduce
I'uomo all’incontro con colui che & la verita e la bel-
lezza stessa».

verso I’esame di stato

Il COMPETENZE STORICO-CRITICHE

» Argomentazione

Gaudi fu un artista che scelse di andare
controtendenza: in un’epoca spalancata alla
modernita tecnologica in cui si iniziava a ga-
reggiare per la costruzione del grattacielo piu
alto, egli progettd una cattedrale che rendeva

omaggio al Medioevo. In un’epoca pronta a
sperimentare i nuovi materiali edilizi (acciaio,
cemento armato) egli predilesse la pietra. In
un’epoca in cui sembrava si volesse annulla-
re il tempo egli ne esalto il valore. Alla luce di
quanto & successo nei successivi cento anni,

ritieni che Gaudi avesse ragione? Pensi che il
pensiero di Gaudi possa ancora essere d’e-
sempio per i nostri giorni? E ha ancora senso
ricercare la bellezza cosi come faceva Gaudi,
attraverso questo profondo senso religioso?
Scrivi un testo argomentando le tue riflessioni.

E} Il Manifesto del Futurismo e i due Manifesti

della pittura futurista

Il Manifesto del Futurismo, scritto da Filippo Tommaso Ma-
rinetti, nacque come fervida reazione alla cultura borghe-
se dell’Ottocento:

«vogliamo liberare questo paese dalla sua fetida cancre-
na di professori, d’archeologi, di ciceroni e d’antiquari.
Gia per troppo tempo I'Italia & stata un mercato di rigat-
tieri. Noi vogliamo liberarla dagli innumerevoli musei
che la coprono tutta di cimiteri».

Il Manifesto articola il pensiero del suo autore in 11 punti,
di cui riportiamo gli stralci piu interessanti:

«Noi vogliamo esaltare il movimento aggressivo, 1’in-
sonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo
schiaffo ed il pugno.

Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si ¢ ar-
ricchita di una bellezza nuova; la bellezza della veloci-
ta. Un automobile [cosi, al maschile] da corsa col suo
cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti dall’alito
esplosivo... un automobile ruggente, che sembra correre
sulla mitraglia, & pit bello della Vittoria di Samotracia.
[...]

Il Tempo e lo Spazio morirono ieri. Noi viviamo gia
nell’assoluto, poiché abbiamo gia creata I’eterna velo-
cita onnipresente. [...]

Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le ac-
cademie d’ogni specie. [...]

Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal pia-
cere o dalla sommossa: canteremo le maree multicolori
e polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne;
canteremo il vibrante fervore notturno degli arsenali e
dei cantieri, incendiati da violente lune elettriche; le
stazioni ingorde, divoratrici di serpi che fumano; le
officine appese alle nuvole per i contorti fili dei loro

164 M 3 DAL TARDO OTTOCENTO AL XXI SECOLO

fumi; i ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano
i fiumi, balenanti al sole con un luccichio di coltelli;
i piroscafi avventurosi che fiutano ’orizzonte, e le lo-
comotive dall’ampio petto, che scalpitano sulle rotaie,
come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi, e il
volo scivolante degli aeroplani, la cui elica garrisce al
vento come una bandiera e sembra applaudire come
una folla entusiasta».

Il Manifesto marinettiano contiene, in nuce, tutti i principali
temi che furono poi sviluppati dalle arti figurative: il com-
piacimento per I'aggressivita, I'esaltazione della velocita,
la celebrazione della macchina, la fascinazione dell’elettri-
cita, la fede nel progresso e nella tecnologia, il rifiuto della
tradizione, I'amore per il contesto urbano contemporaneo.
Il Manifesto dei pittori futuristi fu pubblicato nel 1910; ad
esso segul, nello stesso anno, il Manifesto tecnico della
pittura futurista. Il primo & pil teorico ed enuncia alcuni
principi generali, il secondo approfondisce spunti tecnici
e programmatici.

Gli autori del Manifesto dei pittori futuristi (Boccioni, Carra,
Russolo, Balla, Severini) sviluppano, con i propri enunciati,
il pensiero marinettiano, confermando di voler superare il
culto del passato e di ispirarsi alla contemporaneita:

«Noi vogliamo combattere accanitamente la religione
fanatica, incosciente e snobistica del passato, alimen-
tata dall’esistenza nefasta dei musei [...] e giudichia-
mo ingiusto, delittuoso, I’abituale disdegno per tutto
cio che & giovane, nuovo e palpitante di vita. [...] noi
dobbiamo ispirarci ai tangibili miracoli della vita con-
temporanea, alla ferrea rete di velocita che avvolge la
Terra, ai transatlantici, alle Dreadnought [corazzate da
battaglial, ai voli meravigliosi che solcano i cieli, alle



Decio Cinti, Luigi Russolo, Francesco Balilla Pratella, Filippo Tommaso
Marinetti, Paolo Buzzi e Umberto Boccioni in casa di Marinetti a
Milano, febbraio 1910.

audacie tenebrose dei navigatori subacquei, alla lotta
spasmodica per la conquista dell’ignoto».

Concludono dichiarando di disprezzare profondamente
ogni forma d’imitazione, di esaltare I'originalita, di consi-
derare i critici d’arte come inutili e dannosi, di voler ma-
gnificare la vita odierna, «incessantemente e tumultuosa-
mente trasformata dalla scienza vittoriosa».

Il Manifesto tecnico della pittura futurista, firmato da Boc-
cioni, Carra, Russolo, Balla e Severini, chiarisce che la pit-
tura futurista avrebbe abolito la prospettiva tradizionale

e moltiplicato i punti di vista per esprimere I'interazione
dinamica del soggetto con lo spazio circostante:

«Tutto si muove, tutto corre, tutto volge rapido. Una fi-
gura non ¢ mai stabile davanti a noi ma appare e scom-
pare incessantemente. Per la persistenza della immagi-
ne nella retina, le cose in movimento si moltiplicano,
si deformano, susseguendosi, come vibrazioni, nello
spazio che percorrono. Cosi un cavallo in corsa non ha
quattro gambe: ne ha venti».

Inoltre, essi contestano fortemente il principio della vero-
simiglianza:

«Affermiamo ancora una volta che il ritratto, per essere
un’opera d’arte, non puo né deve assomigliare al suo mo-
dello, e che il pittore ha in sé i paesaggi che vuol produr-
re. [...] Lo spazio non esiste piti: una strada bagnata dalla
pioggia e illuminata da globi elettrici s’inabissa fino al
centro della terra. [...] Sulla guancia della persona con
cui parliamo nella via noi vediamo il cavallo che passa
lontano. I nostri corpi entrano nei divani su cui ci sedia-
mo, e i divani entrano in noi, cosi come il tram che passa
entra nelle case, le quali alla loro volta si scaraventano
sul tram e con esso si amalgamano».

y -
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» Argomentazione
Quali affermazioni dei futuristi si rivelano essere state “specchio dei tem-
pi”? Quali reputi superate e quali ancora attuali, ossia attinenti al nostro

presente? Individuale e scrivi un testo argomentativo in cui articoli il tuo
pensiero ed esprimi le tue opinioni.

EJ Vasilij Kandinskij: verso un’arte nuova e spirituale

Nel 1891, quindi vent’anni prima di approdare all’Astratti-
smo, Kandinskij pubblicd sul quotidiano «Odesskie novosti»
un articolo dal titolo Dove va I'arte nuova. Con sguardo luci-
do, egli vi coglieva le contraddizioni e le fragilita della propria
epoca, consapevole che solo un’arte diversa da quella tra-
dizionale avrebbe potuto dar voce a quell’'umanita smarrita.

«L'opera d’arte contemporanea (o autenticamente contem-
poranea), [...] riflette immancabilmente la sua epoca. E la
nostra epoca ¢ il tempo dello scontro tragico tra la materia
e lo spirito, della caduta delle concezioni puramente ma-
teriali, il tempo dell’angosciosa vuotezza e della mancanza
di vie d'uscita per tante persone: il tempo dei massimi pro-
blemi e per alcuni — pochi, per ora — il presentimento, il
presagio della via che conduce alla Verita. [...] Tutto cio che
all’apparenza era cosi stabile per I’eternita, tutto cio in cui
la conoscenza viveva come se fosse stata eternamente vera,
s’e rivelato all'improvviso stretto, schiacciato in qualche
modo da un implacabile e salutare: “ma & proprio cosi?”.
Gia per mano geniale di Nietzsche & cominciato, volente

o nolente, un “rovesciamento di valori”. E cid che stava
saldo s’¢ smosso. Nell’anima & avvenuto come un grande
terremoto. Ed ecco, questa tragicita e questo spostamento,
questa instabilita e fragilita del materiale, si riflette nell’ar-
te con 'imprecisione e con la dissonanza. E guardando i
quadri anche da questo punto di vista, ancora una volta bi-
sogna non capire e non sapere, ma solo ed esclusivamente
sentire con anima aperta. L'arte ¢ il vivo sembiante non gia
della sfera intellettuale, ma solo ed esclusivamente della
sensibilita. Chi non sa sentire, a lui ’arte rimarra oscura e
muta. Eppure trovera salvezza solo in essa».

L'arte, insomma, deve saper parlare all’anima e la sua na-
tura dev’essere profondamente, intrinsecamente spirituale:

«Ogni grande epoca ha un suo fine interiore, dunque una
sua bellezza esteriore. La bellezza consiste nell’esprimere
la sua interiorita. Per questo non bisogna guardare indie-
tro, né valutare la nuova bellezza con i metri del passato.
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Ogni nuova bellezza potrebbe sembrare deforme: cio che
in essa non ha l’aspetto del passato & brutto. [...] Ecco, si
svela il significato, il senso e lo scopo dell’arte. Tutta la
natura, tutto il mondo, esercitano un’azione sull’anima».

Questo concetto fu ripreso da Kandinskij nella sua ope-
ra teorica fondamentale, Lo spirituale nell’arte, pubblicata
nel 1911, in cui espose le proprie teorie sull’'uso del colo-
re, evidenziando, al contempo, il legame fra opera d’arte e
dimensione spirituale del fare arte:

«Ogni opera d’arte ¢ figlia del suo tempo, e spesso & ma-
dre dei nostri sentimenti. Analogamente, ogni periodo
culturale esprime una sua arte, che non si ripetera mai
pit. Lo sforzo di ridar vita a principi estetici del passato
puo creare al massimo delle opere d’arte che sembrano
bambini nati morti. Noi non possiamo, ad esempio, ave-
re la sensibilita e la vita interiore degli antichi Greci. E
se in scultura tentassimo di adottare i loro principi non
faremmo che produrre forme simili alle loro, ma prive
di anima».

L'artista ha dunque un compito importante nella societa
moderna: egli deve saper parlare all’anima del pubblico,
con un linguaggio nuovo e adeguato ai tempi mutati:

«L’artista deve cercare di modificare la situazione rico-
noscendo i doveri che ha verso ’arte e verso se stesso,
considerandosi non il padrone, ma il servitore di ideali
precisi, grandi e sacri. Deve educarsi e raccogliersi nella
sua anima, curandola e arricchendola in modo che essa
diventi il manto del suo talento esteriore, e non sia come

verso I’esame di stato
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il guanto perduto di una mano sconosciuta, una vuota e
inutile apparenza. L’artista deve avere qualcosa da dire,
perché il suo compito non & quello di dominare la forma,
ma di adattare la forma al contenuto».

Chi non segue questa strada non solo & un cattivo artista
ma & perfino dannoso:

«L’artista che usa la sua energia per soddisfare esigen-
ze meno elevate, da un contenuto impuro ad una forma
apparentemente artistica, mescola elementi deboli ad
elementi negativi, fa ingannare gli uomini, e li aiuta a in-
gannare se stessi convincendoli che sono spiritualmente
assetati, e che possono soddisfare la loro sete ad una sor-
gente pura. Opere come queste non favoriscono il movi-
mento verso l’alto ma lo frenano, soffocano il desiderio
di migliorare e diffondono la peste».

Quella dell’artista moderno €, tuttavia, una ben difficile
impresa, giacché:

«Lo spettatore & quasi sempre incapace di emozioni. Cer-
ca una mera imitazione della natura o un’interpretazione
(una pittura impressionista) o degli stati d’animo rivesti-
ti di forme naturali».

Per questo, gli artisti piu innovatori sono spesso destinati
al fallimento:

«Il pubblico, che & rimasto arretrato, guarda senza capi-
re, non ha interesse per un’arte simile e le volta tranquil-
lamente le spalle».

» Lavoro preliminare
Sottolinea o evidenzia i passaggi che ti sem-
brano pit importanti.

» Domande per la comprensione

1 _Quale scontro, secondo Kandinskij, si sta
consumando nella sua epoca? 2_In che mo-
do esso si riflette nell'arte? 3_Qual & il signi-
ficato, il senso e lo scopo dell'arte? 4_Qual &
il compito dell’artista? 5_Qual & la reazione

» Argomentazione

Condividi la posizione di Kandinskij? Pensi
abbia elementi di attualita, ossia che le sue ri-
flessioni siano applicabili anche ai nostri tempi
e all’'arte dei nostri giorni? Scrivi un testo argo-
mentativo esprimendo la tua opinione.

del pubblico?

I3 Marcel Duchamp: a proposito del ready-made

Tutto il percorso artistico di Duchamp fu mosso dall’intento
di denunciare il fallimento della cultura occidentale e di far
riflettere, criticamente, sulla nuova funzione dell’arte. Prima
di tutto, con i suoi ready-made, egli contestd apertamente
le due principali nozioni su cui si era fondato, per millenni,
il giudizio sull’opera d’arte: quello di autenticita e quello
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di unicita. Sostituendo, di fatto, I'idea all’opera, Duchamp
mise irrimediabilmente in crisi la distinzione tra arte e vita.
Nel 1961, in occasione di un colloquio organizzato al Mu-
seum of Modern Art di New York, nell’ambito della mostra
“The Art of Assemblage”, Duchamp ricordd questa sua
straordinaria esperienza. Le sue parole ci aiutano a com-



prendere meglio la natura e lo scopo di una scelta desti-
nata a cambiare I'arte del Novecento.

«Nel 1913 ebbi la felice idea di fissare una ruota di bi-
cicletta su uno sgabello da cucina e di guardarla girare.
Qualche mese dopo comprai una riproduzione a buon
mercato di un paesaggio invernale, di sera, che chiamai
Farmacia dopo avervi aggiunto due piccoli tocchi, uno
rosso e l’altro giallo, sull’orizzonte. A New York nel 1915
comprai in un emporio una pala da neve su cui scrissi:
«In advance of the broken arm» (Anticipo per il braccio
rotto). E pilt o meno in quel periodo che mi venne in
mente il termine ready-made per indicare questa forma
di manifestazione. C’¢ un punto che voglio definire mol-
to chiaramente: la scelta di questi ready-made non mi
fu mai dettata da un qualche diletto estetico. La scelta
era fondata su una reazione d’indifferenza visiva, unita
a una totale assenza di buono o cattivo gusto... dunque
un’anestesia completa.

Una caratteristica importante: la breve frase che scri-
vevo sul ready-made. Questa frase non descriveva ’og-
getto come avrebbe potuto fare un titolo, ma era desti-
nata a condurre la mente dello spettatore verso altre
regioni piu verbali. Talvolta vi aggiungevo un partico-

verso I’esame di stato

lare grafico di presentazione; in tal caso, per soddisfare
la mia simpatia per le allitterazioni, lo chiamavo rea-
dyv-made aided (ready-made aiutato). Un’altra volta,
volendo sottolineare I’antinomia fondamentale tra I’ar-
te e 1 ready-made, immaginai un ready-made recipro-
co (reciprocal ready-made): servirsi di un Rembrandt
come tavolo da stiro! Ben presto mi resi conto del dan-
no che poteva procurare l'offerta indiscriminata di
questa forma di espressione, e decisi cosi di limitare la
produzione dei ready-made a un piccolo numero ogni
anno. Mi accorsi allora che per lo spettatore, pitt anco-
ra che per l’artista, ’arte & una droga ad assuefazione e
io volevo proteggere i miei ready-made da una simile
contaminazione. Un altro aspetto del ready-made & che
non ha niente di unico... La replica di un ready-made
trasmette lo stesso messaggio; infatti quasi tutti i rea-
dy-made esistenti oggi non sono degli originali nel
senso proprio del termine. Un'ultima osservazione per
concludere questo discorso da egomaniaco: come i tu-
betti di pittura utilizzati dall’artista sono prodotti di
manifattura e gia pronti, dobbiamo concludere che tut-
te le tele del mondo sono dei ready-made aiutati e dei
lavori di assemblaggio».

Il COMPETENZE STORICO-CRITICHE

) Lavoro preliminare

Individua e sottolinea i passaggi del racconto
di Duchamp che reputi pitl importanti.

» Domande per la comprensione

4 _Che rapporto c'¢ tra ready-made e com-
piacimento estetico? 2_Qual & il compito del
titolo assegnato al ready-made? 3_Perché
Duchamp limito il numero dei suoi ready-

made? 4_Qual & il rapporto tra originale e re-
plica nei ready-made e perché?

» Argomentazione

La rivoluzione artistica di Duchamp é stata
tanto radicale quanto fertile, alla luce del
successivo sviluppo dell’arte contempora-
nea. Scrivi un testo in cui metti a confronto
la poetica dadaista con quelle delle prece-

denti avanguardie e poi concludi esprimen-
do una tua opinione: condividi la posizione
di Duchamp? Come la giudichi in rapporto
a quella di altri artisti suoi contemporanei?
In cosa, eventualmente, la contesti? Repu-
ti Duchamp pitt 0 meno attuale degli altri
avanguardisti?

] Giorgio de Chirico: cosa si intende, veramente,

per Metafisica e pittura

L'idea di applicare il termine “Metafisica” all’arte della
pittura venne a Giorgio de Chirico nel 1916, quando fu
ricoverato nell’ospedale militare psichiatrico di Ferrara e
incontrd Carlo Carra. Egli, infatti, cercava un ideale colle-
gamento con quella parte della filosofia greca che aveva
descritto una realta trascendente rispetto a quella imme-
diatamente conoscibile ai sensi. L'espressione greca ta
meta ta physika, d’altro canto, significa ‘cid che segue
dopo la fisica’.

In un saggio del 1919, intitolato Sull’Arte metafisica, de
Chirico spiegd in modo articolato che cosa intendeva esat-
tamente per Pittura Metafisica:

«Pigliamo un esempio: io entro in una stanza, vedo
pendere una gabbia con dentro un canarino, sul muro
scorgo dei quadri, in una biblioteca dei libri; tutto cid
mi colpisce, non mi stupisce poiché la collana dei ri-
cordi che si allacciano I'un l’altro mi spiega la logica
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di cio che vedo; ma ammettiamo che per un momento
e per cause inspiegabili ed indipendenti dalla mia vo-
lonta si spezzi il filo di tale collana, chissa come vedrei
l'uomo seduto, la gabbia, i quadri, la biblioteca; chissa
allora quale stupore, quale terrore e forse anche qua-
le dolcezza e quale consolazione proverei io mirando
questa scena. La scena pero non sarebbe cambiata, sono
io che la vedrei sotto un altro angolo. Eccoci all’aspet-
to metafisico delle cose. Deducendo si puo concludere
che ogni cosa abbia due aspetti: uno corrente, quello
che vediamo quasi sempre e che vedono gli uomini in
generale, I’altro lo spettrale o metafisico che non posso-
no vedere che rari individui in momenti di chiaroveg-
genza e di astrazione metafisica, cosl come certi corpi
occultati da materia impenetrabile ai raggi solari non
possano apparire che sotto la potenza di luci artificiali
quali sarebbero i raggi X, per esempio».

La metafisica dechirichiana, in altri termini, non & di stam-
po neoplatonico. Lo dice chiaramente de Chirico: scopo
della Pittura Metafisica € mostrare «/’aspetto metafisico
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delle cose». Vedere oltre I’evidenza sensibile, oltre la cor-
tina del reale: questa & la capacita e, per certi versi, la
condanna dell’artista, che ha quindi il compito di svelare,
attraverso la sua arte, cid che a molti, a quasi tutti, risulta
occulto. L'arte metafisica, paradossalmente, risulta quindi
arte della verita, anche se (o forse proprio perché) non
€ un’arte che spiega ma solo un’arte che allude, che ri-
manda. D’altro canto, il mondo metafisico € inconoscibile,
almeno con i semplici strumenti del pensiero, con i quali
la Pittura Metafisica non ha niente a che spartire:

«Non si spiega niente per I’eterna ragione che non c’e
nulla da spiegare»; si puo solo palesare «un momen-
to, un pensiero, una combinazione che si rivela con la
velocita di un fulmine», che «ci fa tremare, ci getta da-
vanti a noi stessi come davanti alla statua di un dio sco-
nosciuto. Come il terremoto scuote la colonna sul suo
plinto, noi trasaliamo fino al fondo delle nostre viscere.
Gettiamo allora sguardi sorpresi sulle cose. E il momen-
to. Il Proteo che dormiva in noi ha aperto gli occhi. E
noi diciamo quello che bisognava dire».

« Giorgio de Chirico, Le
consolateur, 1929. Olio su tela.
Collezione Barilla di Arte, Parma.

1 Giorgio de Chirico nel suo
studio, fine anni Venti del XX
secolo.

y -
Il COMPETENZE STORICO-CRITICHE

Rifletti su questa particolare accezione di Metafisica proposta da de
Chirico e cerca di creare dei collegamenti interdisciplinari con il pensiero
di Arthur Schopenhauer e Friedrich Nietzsche.
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E¥ La pittura del Simbolismo di Giulio Carlo Argan

Giulio Carlo Argan (1909-1992) & stato un
grande storico e critico dell’arte, autore
di una importante Storia dell’arte italiana
(1968) integrata, nel 1970, da L’arte moder-
na 1770/1970. | suoi scritti sono da quasi
cinquant’anni un punto di riferimento es-
senziale per studiosi, studenti e appassio-

nati d’arte e presentano i fenomeni artistici
nella loro complessita, contestualizzandoli e
analizzandoli alla luce della storia politica,
economica e scientifica. Il brano che pre-
sentiamo tratta della storia della pittura di
tardo Ottocento, con particolare riferimento
al Simbolismo di Ensor e di Munch.

Nei paesi dell’Europa centrale gli artisti modernisti formarono gruppi, che presero
il nome di Secessione, allusivo al radicale distacco dalla tradizione accademica: nel
1892 si fonda la Secessione di Monaco, che fa capo a Von Stuck, nel 1893 la Seces-
sione di Berlino, guidata da M. Liebermann, nel 1897 la Secessione di Vienna, che
pubblica la rivista «Ver Sacrum». Si determina cosi, parallela alla corrente francese
dipendente dall’Tmpressionismo, una cultura figurativa mittel-europea. Il capo del-
la Secessione viennese & G. Klimt (1862-1918), un artista estremamente pit colto
e sensibile, raffinato fino alla morbosita, ma anch’esso legato ad una sua formula
decorativa, piena d’implicazioni simbolistiche. Si direbbe consapevole della lenta,
ineluttabile decadenza della societa di cui si sente I’interprete: la societa del vecchio
impero austrungarico, che ormai conserva soltanto il ricordo dell’originario prestigio
di istituto teocratico. Klimt sente profondamente il fascino di questo tramonto stori-
co; associa 'idea dell’arte, e del bello, a quella della decadenza, del dissolvimento
del tutto, del precario sopravvivere della forma alla fine della sostanza. Il suo pensie-
ro va all’arte bizantina, splendida ed esangue, in cui si riflette un analogo processo
storico: il declino di un impero teocratico, la sopravvivenza della forma estetica alla
morte storica. In una profusione di ornati simbolici, ma del cui significato s’ perdu-
ta anche la memoria, sviluppa i ritmi melodici di un linearismo che finisce sempre
per ritornare al punto di partenza e chiudersi su se stesso; e li accompagna con le
delicate, malinconiche armonie dei colori spenti, cinerei, perlacei, con morenti ba-
gliori d’oro, d’argento, di smalto. Vivendo con estrema sensibilita quella situazione
tipicamente austriaca (come, in letteratura, Musil®™; ma senza la sua ironia) Klimt
tocca quasi senza volerlo il punto nevralgico di una situazione ben piu vasta, euro-
pea: l’arte & il prodotto di una civilta ormai estinta, nella nuova civilta industriale
non puo sopravvivere che come ricordo di se stessa. La sua voce non & sola: altri in
Europa, benché vivano in un ritmo che pur credono di progresso, sembrano avvertire
I’inattuabilita, ’inevitabile scadenza dell’arte nella societa tecnologica e affaristica
che si sta formando. In Inghilterra, & il caso di Whistler che nella sua fase piu tarda
sconfessa il realismo del primo tempo (quando era amico di Courbet), ritrova il liri-
smo coloristico dell’ultimo Turner, cerca nell’arte giapponese 1’evasione in un’altra
civilta; o, su tutt’altro piano, di taluni artisti che discendono dalla corrente preraf-
faellita, come Burne-Jones o, al limite ultimo dell’estetismo, Beardsley (1872-1898),
disegnatore e illustratore per cui il disegno & poesia e la poesia estetismo ed erotismo
«maledetti»: come in Oscar Wilde, di cui puo dirsi il parallelo figurativo. La tensio-
ne tra gli artisti e la societa borghese benpensante ha accenti piut aspri nell’Europa
del Nord, e specialmente dopo i primi contatti con I'Impressionismo francese, la
cui spregiudicata schiettezza viene contrapposta all’ipocrisia, al conformismo impe-
ranti. B un passaggio delicato ed importantissimo nella storia della cultura artistica
alla fine del secolo scorso e al principio del nostro: & la che lo «spirito di verita»
dell’Tmpressionismo viene applicato a indagare e rivelare, non piu il mondo esterno,
ma l’interno della psicologia individuale e collettiva. L'esperienza impressionista
del belga J. Ensor (1860-1949) e del norvegese E. Munch (1863-1944) & una delle
grandi sorgenti dell’Espressionismo tedesco. La vicenda di Ensor & significativa. Gli
anni che contano, nella sua lunga carriera, sono i primi, fino al 1900 o poco oltre,

Robert Musil (1880-1942)
¢ stato uno scrittore e un
drammaturgo austriaco.
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quando & avversato e deriso dagli stessi esponenti del modernismo belga; e sono gli

anni in cui pit aspramente aggredisce la societa del suo tempo, dietro la rispetta-

bilita borghese scoprendo i segreti dell’inconscio «di classe», il carnevale grottesco

della superstizione e del vizio, I’assillante paura della morte. Poi viene adottato

dalla stessa societa che attacca, e che ora lo invita a seguitare, a ripetersi, non si sa

se per il piacere masochista di vedersi attaccata o per mostrarsi tollerante, liberale,

superiore. Il fatto & che lo stesso Ensor & e rimane un borghese di provincia (& nato

e vissuto ad Ostenda); il suo spirito caustico, il suo umorismo nero sono anch’essi

nella tradizione fiamminga, risalgono a Bosch e a Brueghel; il suo stile incisivo de-

forma ma non trasforma la pittura tradizionale, esorta la gente a rivedere ma non a

mutare I’idea che ha dell’arte. Infine, la sua pittura, che vuol essere la critica della

borghesia, & piuttosto I’autocritica della borghesia; Ensor, tipico caso di quello che

Mondrian chiamera il «barocco moderno», non & che l’altra faccia, scura e accigliata,

della pittura fiduciosa e inneggiante del Modernismo. Tuttavia & stato il primo (e non

si parlava ancora di Freud) a scandagliare con la pittura le profondita dell’inconscio,

a scoprire il brulicare delle immagini sotto la specchiante chiarezza della forma. Per

farlo, ha dovuto rovesciare 1’identita di arte e coscienza posta dagli impressionisti:

pitt precisamente, ’ottimismo, la limpidezza d’occhio e di mente, il pagano gusto

della vita di Renoir. Larve orrende invece di belle fanciulle, scheletri invece di nudi-

ta rosa, vecchi stracci invece di fiori; e se per Renoir gli accordi per dissonanze erano

un’estensione dell’armonia cromatica, per Ensor rimangono, debbono rimanere dis-

sonanze stridenti cosi come il segno deve liberarsi dal colore, assumere una propria,

forsennata aggressiva vitalita. Arriva talvolta, come in La caduta degli angeli ribelli

(1888), fino alla distruzione della figura, alla ribellione dei segni all’obbligo di si-

gnificare. Ma non &, come & stato detto, I’annuncio precoce della non-figurativita: &

soltanto il preludio (e probabilmente la fonte) di quel gusto amaro dell’indistinto o

del dissolto che trionfera di li a poco nella pittura di Kokoschka (altro tipico caso di

«barocco moderno»).

Piu decisiva, per la nascita dell’Espressionismo, I’incidenza di E. Munch. Il suo tipo

non & quello del cinico amaro, ma del veggente ispirato, che della societa prevede il de-

stino tragico, I’ineluttabile caduta. Da quando arriva per la prima volta a Parigi (1885)

sperimenta tutto, in una smania di lettura che lo fa passare da Gauguin a Seurat, da

Van Gogh a Toulouse. Porta con sé il sentimento tragico della vita, che pervade la let-

teratura scandinava: Ibsen® ma soprattutto (e qui I'influenza del letterato sul pittore & B Henrik Ibsen (1828-1906) &

diretta e provata) Strindberg®. Come Ensor, ma con pit lucida coscienza, anche Munch stato uno scrittore e drammaturgo
. . . N norvegese, considerato il padre

non crede al superamento, ma al ribaltamento dell'ITmpressionismo: dalla realta ester- gella drammaturgia moderna.

na all’interna. La sua tendenza spiritualistica lo porta verso il Simbolismo, ma anche B Johan August Strindberg (1849-

il Simbolismo va rovesciato: non dev’essere un processo di trascendenza, dal basso 1912) & stato uno scrittore e un

all’alto, ma un processo dall’alto al basso, dal trascendente all’immanente. Il simbolo drammaturgo svedese.

non & oltre, ma dentro la realta; attacca le radici stesse dell’essere, I’esistenza e I’amore,

1’amore diventa ossessione sessuale, la vita morte.

La rappresentazione stessa deve in certo senso autodistruggersi: la parola deve di-

ventare, o tornare ad essere, urlo. Il colore deve bruciarsi nella sua stessa violenza:

non deve significare ma esprimere. Percio da Gauguin Munch prende la tendenza

a servirsi dell’incisione: intesa perd come una pittura a cui & stato sottratto, con il

colore, il senso della vita. E se talvolta il colore viene ricuperato nell’incisione stes-

sa, non & pitt un colore legato alla sensazione e all’emozione visiva, ma un colore

dato dopo, che null’altro vuol definire se non lo stato d’animo, il clima o I’atmosfera

dell’immagine. La poetica di Munch & direttamente o indirettamente collegata con il

pensiero di Kierkegaard, che soltanto nei primi decenni del Novecento comincera ad

essere conosciuto in Germania: si deve dunque a Munch, che soggiorno piu volte in

Germania, la spinta «esistenzialista» che fara nascere I’Espressionismo, che & nato

infatti nel nome e sotto il segno della sua pittura. E tuttavia da notare che, come la

ispirazione di Ensor, anche quella di Munch si estingue col primo decennio del nuo-

vo secolo: il ribelle strindberghiano diventa nel suo paese un pittore ufficiale o, piu
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precisamente, il pittore che la classe dirigente assegna al «popolo» affinché riconosca

in esso il suo cantore.

[da G.C. Argan, L'arte moderna 1770/1970, Sansoni, Firenze 1970, pp. 255-262]

verso I’esame di stato

Il COMPETENZE ARGOMENTATIVE

» Lavoro preliminare
Individua ed evidenzia nel testo i vari passaggi
in cui si parla di un artista.

» Domande guida per la comprensione

1 Come presenta |'autore la pittura di Klimt?
2 _Perché l'autore considera I'esperienza di
Ensor significativa? 3_Perché, secondo I'auto-
re, la pittura di Munch fu decisiva per la nascita
dell’Espressionismo?

» Produzione di un testo

Ipotesi a: produzione vincolata

Rifletti su questo passaggio del brano: «La sua
[di Munch] tendenza spiritualistica lo porta
verso il Simbolismo, ma anche il Simbolismo
va rovesciato: non dev'essere un processo di
trascendenza, dal basso all'alto, ma un pro-
cesso dall'alto al basso, dal trascendente
all'immanente. Il simbolo non & oltre, ma den-
tro la realta; attacca le radici stesse dell’es-
sere, I'esistenza e I'amore, 'amore diventa

ossessione sessuale, la vita morte». Sviluppa
questo argomento con un percorso scritto che
veda coinvolte piu discipline (arte, letteratura,
filosofia, storia).

Ipotesi b: produzione poco vincolata

Perché la pittura di Ensor, di Munch, di Van
Gogh & ancora cosi amata, & ancora percepita
come attuale? Cos’hanno da dire questi pittori
del tardo Ottocento all'uomo del XXI secolo?
Scrivi un testo argomentativo esprimendo la
tua opinione su questo tema.

EJ Gauguin e Van Gogh, Ia tragedia di Arles di John Rewald

Dopo I'impressionismo di John Rewald & sta-
to pubblicato per la prima volta nel 1956
ed ¢ il proseguimento ideale del suo saggio
dedicato a La storia dell'impressionismo. |l
testo affronta la storia della pittura francese
degli anni 1886-93, dunque I'arco di tempo
che va dall’ultima esposizione degli impres-
sionisti e dall’arrivo di Van Gogh a Parigi fino
al ritorno di Gauguin dal suo primo soggior-
no a Tahiti. Si tratta di anni cruciali, durante
i quali emergono figure di artisti fondamen-
tali: Van Gogh e Gauguin, appunto, pittori cui
I’autore dedica buona parte del suo libro;

ma anche Redon, Seurat e Signac. Le loro
teorizzazioni, le loro battaglie, i rapporti in-
terpersonali, le amicizie, gli scontri, i travagli
sono colti da Rewald con la sua consueta
sensibilita di studioso e di narratore e resti-
tuiti al lettore con freschezza e immediatez-
za, quasi in presa diretta, anche attraverso
lettere, testimonianze, recensioni d’epoca. Il
brano che proponiamo affronta uno dei mo-
menti pitl delicati e controversi della storia
della pittura ottocentesca: il litigio tra Gau-
guin e Van Gogh, che portd quest’ultimo al
crollo psichico.

Vincent era diventato sempre piu irrequieto; il suo umore passava da un’eccessiva ru-
videzza ad un mutismo assoluto. Di notte si alzava e si recava nella camera di Gauguin
per assicurarsi che I’amico fosse nel suo letto. Alla fine questo stato di tensione lo esauri
completamente; come poteva continuare a vivere e dipingere senza sapere cio che sarebbe
accaduto il giorno seguente? E Gauguin, sempre accigliato e taciturno, non faceva niente
per rassicurarlo. La vigilia di Natale, e cioe il giorno dopo che Vincent aveva scritto a Theo
analizzando la situazione con calma, Gauguin usci di casa dopo pranzo e ando a fare una
passeggiata. Secondo quanto scrisse nelle sue memorie (pubblicate nel 1903, Avant et
Apres), egli aveva quasi attraversato la grande piazza di fronte alla casa quando senti die-
tro di sé un rumore familiare di passi rapidi. Si volto di scatto, giusto in tempo per vedere
Vincent che si lanciava su di lui brandendo un rasoio. Gauguin lo fulmind con lo sguardo;
Vincent si fermo e, a capo chino, rientrd in casa. Gauguin, piu tardi, si chiese se avesse
dovuto disarmare I’amico e tentare di calmarlo, invece di andare in un albergo a passare
la notte. Van Gogh si rifugid in camera da letto e qui, in preda ad allucinazioni paurose,
si recise 'orecchio sinistro. Dopo esser riuscito a fermare il sangue che sgorgava dalla
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ferita, si copri la testa con un berretto, lavo ’orecchio mutilato, lo avvolse in un pezzo di
carta e si diresse velocemente al bordello che i due amici erano soliti frequentare. Non &
da escludere che egli fosse andato la nella speranza di trovarvi Gauguin. Cio che accadde
nel bordello fu riportato il giorno seguente da un giornale di Arles sotto il titolo di Notizie
del luogo: «Domenica, alle undici e mezzo di sera, tale Vincent van Gogh, pittore, nativo
olandese, si & presentato alla casa di tolleranza N. 1, ha chiesto di tale Rachel e le ha dato
il suo orecchio dicendo: ‘Conservatelo come un oggetto prezioso’. Poi & scomparso. Infor-
mata di questo fatto, che non poteva essere che opera di un povero alienato, la polizia si
& recata 'indomani mattina presso questo individuo e lo ha trovato coricato nel suo letto
senza quasi dare pili un segno di vita».

L’avvenimento suscito grande scalpore in Rue du Bout-d’Arles, la strada dove sorgevano le
case di tolleranza della cittadina. Secondo la testimonianza dell’agente Robert, che quella
notte era di servizio nel quartiere malfamato: «Passando davanti alla casa di tolleranza N.
1, gestita da tale Virginie..., una delle sue ragazze [Rachel], il cui nome di battaglie & Gaby,
in presenza della padrona mi ha dato un giornale... dicendo: ‘Ecco, il pittore ci ha fatto un
regalo’. Io le interrogo un po’, prendo visione del pacchetto e constato che c’era un orec-
chio intero. Il mio compito era di renderne edotto il mio carro diretto... che parte con altri
agenti verso il suo domicilio».

Il mattino seguente Gauguin, ignaro di tutto questo, ritorno alla casa gialla e trovo sulla
porta un commissario di polizia che gli chiese perché avesse assassinato il suo amico.
Ci volle un certo tempo prima che I’artista si rimettesse dal colpo, poi, accompagnato
dal poliziotto, sali al piano superiore ed entro nella camera di Vincent. Non occorse
molto tempo perché Gauguin constatasse che il corpo del suo compagno era vivo e
caldo; respirando di sollievo, consiglido al commissario di svegliare dolcemente van
Gogh e di dirgli che il suo amico era partito per Parigi. E se ne ando. Come apri gli oc-
chi, Vincent chiese di Gauguin, della sua pipa con il tabacco e della scatola nella quale
i due amici tenevano il denaro; evidentemente voleva controllare se Gauguin avesse
preso il denaro che gli sarebbe occorso per il viaggio. Mentre Vincent veniva traspor-
tato all’ospedale, Gauguin telegrafo a Theo dicendogli di andare d’urgenza ad Arles e
che lui si preparava a partire. Era a Parigi da quattro giorni, ospite di Schuffenecker,
quando Gauguin ricevette la visita di Bernard il quale, saputo del ricovero in ospedale
di Vincent, era ansioso di conoscere tutti i particolari. In una lunga, mesta lettera ad
Aurier, Bernard riferi quanto aveva saputo da Gauguin: «Sono talmente oppresso che
ho bisogno di qualcuno che mi ascolti e mi comprenda. II mio migliore amico, il mio
caro amico Vincent, & pazzo. Da quando 1’ho saputo, sono diventato quasi pazzo io stes-
s0... Sono corso da Gauguin che mi ha detto: ‘La vigilia della mia partenza [da Arles]
Vincent mi & corso dietro — era notte — e io mi sono rivoltato perché da qualche tempo
era diventato molto strano e ne diffidavo. Allora mi ha detto: “Voi siete taciturno, ma io
pure lo sard”. Sono andato a dormire all’albergo e quando sono tornato tutta Arles era
davanti a casa nostra. I gendarmi mi hanno arrestato perché la casa era piena di sangue.
Ecco cos’era successo: Vincent era rientrato dopo che mi ero allontanato, aveva preso
il rasoio e si era tagliato di netto I’orecchio. Allora si era coperto la testa con un grande
berretto ed era andato in una casa pubblica a portare ’orecchio a una disgraziata di-
cendogli: “Ti dico che ti ricorderai di me”». C’¢ una notevole differenza fra la versione
dell’incidente che Gauguin scrisse quindici anni dopo nelle sue memorie e la versione
che egli diede a Bernard subito dopo I’avvenimento. Nella relazione di Bernard non si
legge alcun accenno al fatto che van Gogh fece per lanciarsi su Gauguin con il rasoio
in mano; invece il giovane artista afferma decisamente, naturalmente ripetendo le pa-
role di Gauguin, che Vincent aveva preso il rasoio ‘dopo’ essere tornato a casa con il
proposito di mutilarsi. Puo darsi che Gauguin, quando scrisse le sue memorie nel 1903
(a quell’epoca i particolari dell’incidente erano gia stati ampiamente riportati), abbia
voluto esagerare 1’aggressione di van Gogh, forse per giustificarsi di aver abbandonato
I’amico in un momento di crisi.

[...] Quando Theo arrivo, si rese conto di non poter far altro che dare un po’ di conforto
all’ammalato. Alla ragazza con la quale si era fidanzato da pochi giorni riferi: «Quando
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sono con lui, ci sono dei momenti in cui egli agisce normalmente, ma dopo un po’ rico-
mincia con le sue divagazioni filosofiche e teologiche. E molto triste essere testimone di
tutto cio; di tanto in tanto diventa cosciente della sua malattia e allora cerca di piange-
re, ma non riesce a versare una lacrima. Povero combattente, e povero sofferente. Per il
momento nessuno puo fare niente per alleviare le sue sofferenze, benché egli le subisca
cosi profondamente, cosi fortemente. Se si fosse potuto trovare qualcuno a cui egli avesse

potuto aprire il suo cuore, forse tutto questo non sarebbe successo».

[da J. Rewald, Dopo I'impressionismo, Sansoni, Milano 1995, pp. 246-251]

verso I’esame di stato

Il COMPETENZE ARGOMENTATIVE

» Produzione di un testo

Ipotesi a: produzione vincolata
Immaginando di essere Vincent, scrivi a Theo
una lettera in cui gli spieghi i motivi del tuo
gesto estremo.

Ipotesi b: produzione poco vincolata

Spesso la figura dell’artista, come quella del
poeta, & stata associata al binomio “genio e
sregolatezza” e quindi alla dimensione della
follia. Secondo te, quanto incide ed eventual-
mente quanto & importante questa compo-

nente caratteriale o esistenziale per alimentare
“I'ispirazione” dell’artista? Ma poi, & cosi ne-
cessario che un artista sia in qualche modo
“folle” e sempre e comunque “ispirato”? Scrivi
un testo argomentativo in cui spieghi la tua
opinione su questo argomento.

E) Sul suicidio di Van Gogh di Rainer Metzger

Rainer Metzger, storico dell’arte tedesco, ha
studiato a Monaco e Augusta e ha lavorato
come giornalista specializzato in arte per il

si libri, tra cui importanti volumi su Van Gogh,
Chagall e Klimt. Dal ricco e fortunato saggio
che questo studioso ha dedicato a Van Gogh

€ tratto il brano che proponiamo di seguito;
Metzger vi ricostruisce le ultime, drammatiche
ore della vita del grande artista olandese.

quotidiano viennese «Der Standard». Oggi &
professore di Storia dell’arte presso I’Accade-
mia di Karlsruhe, in Germania. Ha scritto diver-

Nessuno sa dove abbia trovato la pistola, nessuno sa dove si sia ferito a morte. La sera
del 27 luglio 1890 un uomo gravemente ferito saliva a fatica le scale della pensione di
Ravoux, diretto verso la sua stanza. In qualche posto nelle vicinanze, molti dicono in
quella campagna alla quale aveva dedicato la sua ultima fatica pittorica, altri suppongono
in un fienile vicino alla pensione, in qualche posto Van Gogh aveva armato contro di sé la
propria mano. [...] Vengono chiamati il medico locale e Gachet, che si era qualche tempo
prima rallegrato del miglioramento dell’amico. Si decide di non estrarre la pallottola e di
sperare per il meglio. Ma & opportuno chiamare urgentemente il fratello. Vincent rifiuta di
allarmare la famiglia e non rivela I'indirizzo di Theo. Gachet comunque riesce a raggiun-
gerlo presso il proprietario del negozio. La mattina del 28 luglio, Theo trova il fratello,
sdraiato pacificamente a letto, intento a fumare la pipa, in attesa della morte, quasi felice
per la decisione presa. «Vorrei che fosse la fine» sembra siano state le sue ultime parole:
parole d’addio sono sempre state usate per stilizzare gli eroi. «Ha trovato la pace che non
aveva potuto trovare sulla terra» riconosce disperato Theo nelle righe che scrive alla ma-
dre e: «Era veramente mio fratello». Forse con questo lamento lapidario & detto tutto del
complesso rapporto fra i due. Nella giacca di Vincent viene trovata una lettera che aveva
voluto nascondere al fratello. Gli sembrava troppo dura, anche troppo piena di espressioni
sotterranee e non voleva con essa turbare Theo, gia alle prese con gravi difficolta. Scrive,
al posto di questa, una seconda lettera, piti tranquilla e pit superficiale. Quindi possia-
mo considerare la prima (Lettera 652), la lettera mai spedita, il testamento spirituale di
Vincent. Finiva con le seguenti frasi, con pensieri, che nonostante tutto il pessimismo,
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