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Tutto il dolore che non volevo
leggere, e che invece mi
| appartiene. Il focolaio di Bergamo

ppena comparso in libreria ho evita-

to accuratamente il libro di France-
sca Nava, Il focolaio. Da Bergamo al conta-
gio nazionale (Laterza), guardandolo di
sfuggita, evitandolo, scansandolo quasi
dai banchi della libreria ogni volta che
mi capitava a vista. Che fiducia potevo
mai dare ad un’inchiesta giornalistica
che sarebbe sicuramente stata superata
dagli eventi? E poi nonostante la stessa
Francesca Nava sia di Bergamo (come lo
sono io) che fiducia dare al racconto di
una citta e di una terra cosi impermeabi-
le alle narrazioni? Meglio lasciar perde-
re, meglio evitare questo facile gioco al
racconto, all’inchiesta che ci tormenta
ogni volta che un fatto diviene discorso
comune,

Poi un amico di poche parole e non
facile ai complimenti (e ancora meno agli
entusiasmi), — bergamasco anche lui,
quindi - ha scritto di questo libro e ne ha
parlato bene. Semplicemente bene.

E allora Il foco-
laio che avevo na-

scosto sotto pile di TRENDEREL NAVA
altri libri improv- ;
visamente & to.rn.a- l |_ F u [: ﬂ H_ A H]
to a cercarml IN | sy Wiy i
questi giorni in cui

il dramma delle i e

terapie intensive &
nuovamente un
fatto quotidiano. E

ho tatto 1 conti cosi

con i miei pregiu-

dizi e con una ter-

ra natale che vedo

da lontano ormai da mesi se non per dei
faticosi e fuggevoli ritorni.

Leggo in una notte insonne il libro e mi
ritrovo in un dolore che appartiene a
chiunque abbia presente la forma e i co-
lori dei nomi dei paesi e delle valli, delle
piazze e delle strade citate e raccontate
in un testo che evitando accuratamente
facili story-telling ha la forma emotiva di
una vera e propria Spoon River. Mi ritro-
vo figlio di una terra le cui contraddizioni
ognuno di noi eredita nel proprio corpo,
nella propria indole con odio e solo a
tratti con affetto, che spesso & piu di ma-
niera che consapevole, giusto per “non
metterla giu troppo dura”.

L’aspetto forse piu sorprendente del li-
bro ¢ il rapporto con la nostalgia: il volu-
me si apre con una dedica al padre e si
chiude con un ringraziamento sempre al
padre scomparso dodici anni fa. La no-
stalgia qui € un motore e non un freno, un
modo “per tenere duro”. Si parte da Alza-
no Lombardo, domenica 23 febbraio & la
data cardine, il giorno in cui tutto cam-
biera per sempre, e le vite di migliaia di
persone verranno travolte. Si alternano i
nomi di Franco, Cristina, Ernesto, storie
minime il cui destino risulterd legato
drammaticamente alle dichiarazioni e
agli atti di ministri, presidenti di regione
e assessori. Francesca Nava quella dome-
nica ¢ a Roma, parla con sua zia Paola,
sono evidenti le contraddizioni, qualcosa
non torna in quello che sta avvenendo
all’ospedale di Alzano Lombardo. Parte
tutto da li, dall’incapacita di riconoscere
il virus e quindi di difendersi. Un volano
per una serie di pressapochismi e di erro-
ri (anche inconsapevoli), una vera e pro-
pria alluvione che devasta Bergamo e la

sua provincia. Fa i nomi Francesca Nava,
i nomi propri delle persone che vengono
risucchiate dal virus come in un girone
dantesco.

Il focolaio, intervista dopo intervista, da
forma al racconto di una tragedia, di un
tempo cambiato per sempre in cui tutto &
veloce e ravvicinato. Il contagio si scate-
na in pochissimi giorni, eppure qualcuno
ha gia capito e molti altri ancora fingono
di capire o non vogliono affatto capire. Il
rimpallo delle responsabilita non avvie-
ne piu a tragedia avvenuta come eravamo
abituati in passato, ma a tragedia in cor-
so, quando ancora qualcosa si potrebbe
fare, qualche morto forse ancora evitare.
Non ci puo essere assoluzione. Non &
nemmeno immaginabile che si possa can-
cellare quello che & avvenuto agli affetti
e al corpo di una comunita ferita e violata
spudoratamente.

In questo viaggio i conti si fanno prima
di tutto con noi stessi, con quel rapporto
cosi duro da diventare complicato con un
Iuogo che é diventato oscuro e difficile da
spiegare e raccontare come spesso lo sia-
mo noi che da quel posto veniamo sempre
come di nascosto, scoperti per ’accento
pit che altro, ma da cui non portiamo che
pochissimi racconti e quasi nessuna sto-
ria.

Che cosa ti serve? Di cosa hai bisogno?
E’ necessario?

Bergamo nonostante la ricchezza evi-
dente € un posto dove il servire, il biso-
gno e la necessita sono gli elementi pri-
mari di ogni desiderio. Come stai? Prima
quasi non si usava, verrebbe da dire con
una battuta. Il libro di Francesca Nava,
giornalista e documentarista, ci obbliga a
provare a capire cosa & successo e a pren-
derci cura dei morti, di quel tempo finito
che & nostro e che ci obbliga a vivere
ancora, soprattutto nella cura e nel ricor-
do dei padri.

Giacomo Giossi
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