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L'AUTORE

Marco Ferrari è nato alla Spezia nel
1952.A lungo giornalista dell'Unità,
per cui è stato inviato e ha curato
l'inserto libri, ha esordito nella
narrativa nel 1988 con il romanzo
Tirreno (Editori Riuniti). Con Sellerio
ha pubblicato Alla rivoluzione sulla
Due Cavalli (1995) (da cui è stato
tratto un film di cui Ferrari ha curato
la sceneggiatura, premiata con
il Pardo d'oro al Festival di Locarno),
Grand Hotel Oceano (1996) e Ti ricordi
Glauber(1999). Quindi ha pubblicato
Cuore Atlantico (2004) e Morire
a Clipperton (2009) per Ugo Mursia
editore. Oltre a testi sulla cultura
ligure, sul fronte della quale è stato
anche impegnato direttamente
con incarichi pubblici, ha curato la
scrittura di vari programmi televisivi.
Trai suoi ultimi titoli di narrativa, Le
Nuvole di Timorper Cavallo di Ferro,
Ho sparato a Garibaldi (con Arrigo
Petacco) per Mondadori, Un tango
per il duce, per Voland, e Rosalia
Montmassnn, ancora per Mondadori.

(g•ser.)
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SALAZAR:
CADUTA
DI UN TIRANNO
(DALLA SEDIA)
DOPO 40 ANNI AL POTERE,
IL VEGLIARDO PORTOGHESE
PERSE LE I i ERALMENTE LA
POLTRONA IN UN INCIDENTE
DOMESTICO. ORA UN LIBRO
RACCONTA QUEL TONFO.
CHE PROVOCÒ UN
TERREMOTO. GROTTESCO

di MARCO CICALA

OME si sa, prima che politi-
ca, la caduta del dittatore
portogheseAntónio Salazar
fu letterale. 3 agosto 1968:

durante una seduta col callista nella
residenza estiva dell'Estoril, l'anziano
despota, torturato da piedi difficili, si
abbandona di peso su una poltroncina
ma la manca clamorosamente o - a se-
conda delle ricostruzioni - la sfonda, e
finisce a terra battendo la testa. Da quel
momento il Portogallo non sarà più lo
stesso. L'episodio è noto. Molto meno
conosciuta è invece la vicenda dei ven-
titré mesi che seguirono quell'infortu-
nio e fecero precipitare un'autocrazia
declinante in una farsa sublime, ancor-
ché dalla comicità perfettamente invo-
lontaria. Scrittore esperto di cose lusi-
tane, Marco Ferrari l'ha ripercorsa con
verve e precisione in L'incredibile sto-
ria di Antonio Salazar, il dittatore che
mori due volte (Laterza),libro felice che
è insieme il ritratto di un uomo, un re-
gime,un Paese favoloso, e una riflessio-
ne sul potere, la sfera umana più espo-
sta agli spifferi del ridicolo.
Ma torniamo all'incidente: dopo la

botta, il grande Capo ha male al capo,

C

vuoti di memoria, una gamba che non
risponde più ai comandi. Gli scoprono
un'ematoma cerebrale. Lo operano.
L'intervento riesce, Salazar si risveglia,
parla, poi però sviene ed entra in coma
per un'emorragia. L'Estado Novo, la
dittatura di cui è stato demiurgo e pa-
drone per quarant'anni, si ritrova ace-
falo. Per sostituire il leader viene scelto
Marcelo Caetano, giurista, più volte
ministro e salazarista senza se né ma.
Fin qui, niente di eccezionale: un bana-
le passaggio di testimone dettato
dall'emergenza. Senonché, coup de
théätre. Pochi mesi dopo, Salazar rie-
merge dal grande sonno, sorride, ri-
sponde alle domande, si riprende. Su-
perata qualche nuova crisi, rieccolo in
forma, tra lo sgomento di familiari e
famigli, dei 58 medici che lo hanno as-
sistito, ma soprattutto degli eredi poli-
tici che ormai consideravano il suo
dominio una faccenda archiviata.

Redivivo, l'highlander Salazar è
pronto a tornare in sella come se nulla
fosse mai accaduto. Che fare? Marcia
indietro? Meglio di no. Primo perché,
arzillo finché si vuole, il vecchio lotta-
tore è comunque un ottuagenario dimi-
nuito dai malanni. Secondo, perché
quello della successione è un piatto
troppo succulento per farselo soffiare
da un vegliardo al capolinea, fors'an-

che il padre della
patria. E così, con

Per farlo cinismo non
credere ancora esente da una

al comando perfida genialità,
allestirono si decide di la-

una specie di sciare tutto come
Truman show prima, ma solo in
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apparenza. In che modo? Isolando il
dittatore e facendogli credere fino alla
morte, luglio '70, di essere ancora al
timone dell'Estado. Un Truman Show
del potere che ha qualcosa del teatro
calderoniano se non delle píèces pata-
fisiche di Alfred Jarry o, più inevitabil-
mente, dell'universo letterario di Pes-
soa, che in uno dei magnifici appunti
ora raccolti in Teoria dell'eteronimia
(Quodlibet edizioni) asseriva: «La poli-
tica è un errore di vanità di coloro che
nascono per fare i carrettieri».
A dire il vero Salazar nasce contadi-

no e, anche se diverrà economista, di
certo mondo rurale conserverà sempre
l'introversione schiva, astuta, diffi-
dente fino all'indecifrabilità. Quella
che i vicini spagnoli chiamano retran-
ca e che fu anche fra i tratti caratteria-
li di Francisco Franco, tiranno col qua-
le il portoghese ha qualche affinità ma
pure notevoli differenze. Come con

António de Oliveira Salazar
(1889-1970). È stato tra i più longevi

dittatori europei

Mussolini, da cui riprende l'ideale
corporativo, ma del quale non ama «la
teatralità» ricorda Ferrari, «il dialogo
diretto con le masse, la voglia di inter-
ventismo e l'espansionismo». Non ha
bisogno di allargarsi, Salazar. Ha rice-
vuto in dote un impero sovradimensio-
nato, esteso dall'Africa all'Asia, che
però, sgretolandosi nel tornado della
decolonizzazione, finirà per accelerare
il tramonto della dittatura.

Grazie all'abilità del suo inventore,
il regime era uscito incolume dal crollo
dei nazifascismi e a colpi di paternali-
smo, omicidi politici, repressione (capi-
tolo dimenticato, questo, del quale il
libro fornisce un prezioso spaccato)
risulterà tra i più longevi del continen-
te. Del salazarismo, lo storico delle re-

ligioni rumeno Mircea Eliade, riparato
in Portogallo negli anni della guerra,
scrisse con ammirazione che era un
sistema ermetico in quanto straordina-
riamente semplice, un messianismo
fondato su «piccole cose ben fatte».

Salazar non fuma,non viaggia,beve
poco, sessualmente è un amante al
contempo casto e libidinoso. Detesta
tutto ciò che non può controllare: le
folle, le metropoli, il mare. Lo stesso
vasto impero si limita a contemplarlo
da casa. Vorace esoterista, si prende
come consigliera astrale, e forse
maîtresse, una veggente che facendo-
gli l'oroscopo di quel fatale 1968 avvi-
sta una pericolosa opposizione di
Marte a Mercurio. E patatrac.

Se quando si potrà tornare aviaggia-
re senza paterni aveste come meta il
Portogallo, mettete in borsa l'incredibi-
le storia del dittatore morto due volte.
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