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Italieni

Dal Regno Unito

Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

Vanessa Roghi

Lezioni di Fantastica.
Storia di Gianni Rodari
Laterza, 296 pagine, 19 euro

X1 1)

Chiunque negli ultimi decenni
abbia frequentato le scuole in
Italia ha incrociato Gianni Ro-
dari, le sue filastrocche, le fia-
be, le storie il cui finale deve
essere scritto dai bambini-let-
tori. I suoi testi sono semplici,
ma Rodari non € uno scrittore
minore. Di estrazione popola-
re—-diceva cheisuoi genitori
erano stati “operai-bambini”,
costretti alavorare gia da pic-
coli-findell’adolescenza (era
del 1920) mostro una grande
curiosita intellettuale insieme
auno spirito critico e indipen-
dente. Attivo nella resistenza,
poimilitante del Partito comu-
nista italiano, giornalista all'U-
nita e a Paese Sera, ai bambini
arrivo quasi per caso. “Trattai
bambinida grandi eigrandida
bambini”, diceva dilui uno dei
suoi direttori. Soprattutto cre-
deva fermamente nelle capa-
cita deibambini, spesso fru-
strate da una scuola vecchia e
noiosa. Guardare il mondo
senza paraocchi, non farsi mai
togliere la curiosita: il suo
messaggio, ma anche la massi-
ma che ha sempre seguito, non
temendo - come tanti nel Pci-
linguaggi all’epoca nuovi co-
me1ifumetti ola tv, non rifiu-
tando imovimenti del 1968 e
del 1977. Nel suo libro Vanessa
Roghi ci racconta il protagoni-
sta a tutto tondo, con quella
curiosita che sarebbe piaciuta
aRodari e che rende la sua let-
tura tanto istruttiva quanto
piacevole.

La storia sulla punta delle dita

Lascriftrice britannica
Sophy Roberts ha viaggiato
pertuttalaSiberiain cerca
di un pianoforte

Sophy Roberts ha cominciato
il suo viaggio attraverso la Si-
beria con 'intenzione di tro-
vare un grande pianoforte da
regalare a Odgerel Sampilno-
rov, giovane pianista mongola
che, secondo la scrittrice bri-
tannica, merita di meglio del-
lo strumento che usa perisuoi
concerti. Da questo viaggio ¢
nato il libro The lost pianos of
Siberia che attraverso le “vite”
dei piti famosi pianoforti pas-
sati per la Siberia traccia una
storia culturale diuna regione
che da sempre rimanda a un
clima insostenibile e ai gulag.
Per esempio ¢’¢ il piano di Ve-
ra Lotar-Shevchenko, musici-
stadi origini francesi finita nel

S

gulag di Ekaterinburg, o quel-
lo imbarcato sulla Blencathra,
una nave britannica che, alla
fine dell’'ottocento, trasporta-
vaibinariche sarebbero servi-
ti per costruire la transiberia-
nae scomparve senza lasciare
tracce nel 1912. Impossibile
rintracciare quasi tutti gli stru-
menti che hanno avuto un

ruolo nella storia siberiana,
ma del resto ad arricchire Ro-
berts e il suo libro & pitila ri-
cerca stessa che I'eventuale ri-
trovamento. Anche se la scrit-
trice non é riuscita nel suo in-
tento ci lascia un volume pie-
no di storie su un luogo ostile
ma molto affascinante.

NewStatesman

I11libro Goffredo Fofi

Leggerezza amorosa

David Garnett

Lasignora trasformata
involpe

Adelphi, 110 pagine, 15 euro

In una nuova traduzione di
Silvia Pareschi torna un breve
classico della letteratura
fantastica (e amorosa), gid
edito da Einaudi e poi dal
Melangolo e qui un tantino
gonfiato tipograficamente, di
uno dei piti originali scrittori
britanniei (si veda la biografia
che ne scrisse Sarah Knights,
Bloomsbury outsider, che
ameremmo tradotta).
Scoprimmo Garnett (1892-

1981) molti anni fa con La bella
selvaggia della Virginia (su
Pocahontas) e una Medusa
che comprendeva questa
signora insieme al Ritorno del
marinaio € a Un uomo allo zoo,
di cui Adelphi ha gid offerto
nuove traduzioni. Un
signorotto inglese di
campagna innamoratissimo
della moglie la vede
misteriosamente trasformarsi
involpe e tuttavia continua ad
amarla, indifferente alle
opinioni dei suoi simili, anche
quando lei dimentica del tutto
diessere statauna donnae

vive una piena vita animale. E
laleggerezza della scritturaa
rendere affascinante questa
storia, anzi favola, in cui si
possono trovare tante cose
diverse e ugualmente
intriganti, sulla sessualita
femminile o sul nostro
rapporto con gli animali.
L'amore ¢ 'amore, dovunque
troviil suo oggetto, dice
Garnett, che fuunirregolare
pur nell’irregolare
Bloomsbury. Si legge con
curiosita e con passione e pitto
meno in un’ora, e anche

questo ¢ raro e attraente.
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La cavalcata di James Ellroy
nella storia americana conti-
nua, piu furiosa che mai, in
Questa tempesta, secondo vo-
lume di una nuova quadrilogia
su Los Angeles che torna in-
dietro nel tempo ai primi gior-
ni della seconda guerra mon-
diale. Il risultato € un ritratto
della vita sul fronte interno
che solo Ellroy, conil suo os-
sessivo interesse per la parte
oscura della storia statuniten-
se, avrebbe potuto scrivere. La
nuova serie € cominciata nel
2014 con Perfidia, che si apriva
il 6 dicembre 1941, poche ore
prima dell’attacco di Pearl
Harbor, e proseguiva per ven-
titré giorni di violenza, razzi-
smo virulento e uno spirito
bellicoso dilagante. 'evento
immaginario al centro del ro-
manzo -l'omicidio rituale di
quattro cittadini nippo-ameri-
cani - forniva la base per un ri-
tratto spaventoso della paura e

dopo Perfidia e ne ripropone
molti personaggi. Tre crimini
~due vecchi e uno nuovo-
mettono in moto la narrazio-
ne. Una tempesta incessante
riporta a galla un corpo sepol-
to alungo nel Griffith park di
Los Angeles ¢ collega due
eventi apparentemente sepa-
rati: il furto di un treno che tra-
sportava lingotti d’oronel 1931
e unincendio del 1933 che at-
traverso il parco. Tutti questi
crimini, si scoprira, fanno par-
te di un’unica storia. La ricerca
dell’oro mancante - che coin-
volgera molti dei personaggi
centrali e assumera proporzio-
ni ossessive ~domina tutta la
storia. Alla fine i misteri inter-
connessi sono risolti in modo
accattivante, ma questo € solo
un aspetto di un romanzo che
ha aspirazioni pit grandi.
Ellroy ¢ un autore di romanzi
sociali tanto quanto di thriller
polizieschi. l mondo che ri-

si profondo da apparire come
un aspetto fondamentale del
carattere statunitense. Ci sono
pochi eroi nell'universo mora-
le di Ellroy, dove i malvagi piu
irredimibili governano il mon-
do. Contro diloro ci sono solo
individui imperfetti alle prese
con linee che non possono mai
attraversare, e che in qualche
modo siallontanano dall’abis-
somorale che li circonda.

Bill Sheehan,

The Washington Post

Jan Carson

L’'incendiario

Perrone, 400 pagine, 20 euro
008 e

Nei suoi primi due romanzi, la
scrittrice di Belfast Jan Carson
ha trovato modi originali per
trattare i grandi temi del trau-
mae dell’eredita del passato.
1l suo stile surrealista le & ser-
vito per raccontare storie cupe
diviolenza e lutto. Lo stesso

Non fiction Giuliano Milani

Continua a scrivere

Giulio Mozzi

e Laura Pugno

Oracolo manuale per poete
e poeti

Sonzogno, 416 pagine, 16 euro
Probabilmente, insegnare la
poesianon ¢ possibile. Dare
qualche consiglio a chi la fain-
vece si. El'idea su cui si basa
questo oggetto editoriale a
meta tra il ricettario dei pittori
eil mazzo di tarocchi (mail
modello piti vicino & semmai
quello delle Strategie oblique di
Brian Eno e Peter Schmidt). Su
ognuna delle circa quattrocen-

giunzione (“Apri”; “Di’ ad-
dio”), una domanda (“E suffi-
ciente?”; “Frammento o pro-
getto?”) o un’espressione evo-
cativa (“Fuori fuoco”, “Come
laneve”). Sulla corrisponden-
te pagina di sinistra ¢’¢ una
spiegazione piudettagliata
che trasforma la frase in pen-
siero e consiglio. L'idea & che
se cercando di fare poesia cisi
trova davantia un’impasse,
nonsisacome andare avanti e
siha voglia dilasciar perdere,
riflettere sulla tecnica o il sen-
so della scrittura poetica (tra

puo aiutare ad andare avanti.
Giulio Mozzi, scrittore e inse-
gnante di scrittura creativa,
assistito qui da Laura Pugno,
torna sul gioco gia tentato in
Oracolo manuale pey scrittorie
scrittrici (Sonzogno 2019). La
distanza con imanuali rivoltia
chidello scrivere vuole fare un
mestiere stavolta é ancora pitt
evidente, forse perché la poe-
sia & gratuita e non serve a
guadagnare, ma a concentrar-
sie a capire qualcosa descri-
vendolo. Anche per questo, i
libri che la incoraggiano e la
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James Ellroy dellisteria, culminate nell'in-  crea trabocca di truffatori, ri- vale per questo suo terzo libro,
Questa tempesta ternamento forzato di migliaia ~ belli di ogni genere, politic unromanzo estremamente
Einaudi, 864 pagine, 24 euro digiapponesiinnocenti. Que-  corrottie agenti di polizia in coinvolgente sull’eredita della
000860 statempesta cominciailgiorno  fuga, e riflette unrazzismoco- | violenzaa Belfast. Tre narra-

zioni §’intrecciano sullo sfon-
dodiuna citta in fiamme. La
storia principale riguarda i
grandi incendi appiccatidaun
incendiario inafferrabile che
spinge anche altri a compiere
distruzioni simili. L'insensa-
tezza della violenza si manife-
sta nei personaggi. Sammy
Agnew ¢ unex paramilitare le-
alista che sospetta suo figlio
Mark di brutte imprese. Rac-
contato in una gelida terza
persona, Sammy & un perso-
naggio in conflitto, un uomo
che trovava soddisfazione nei
violenti attacchi ai cattolici e
oraprova vergogna nel tra-
smettere la sua rabbia al figlio.
Nei suoi tentativi di fermare se
stesso e il figlio da ulteriori
violenze, emerge la sua uma-
nita. Nel secondo filonarrati-
vodel libro, un medico di fa-
miglia racconta la storia stra-
ordinaria della sua vitacon la
figlia Sophie, meta umanae
meta sirena. Jonathan, che
Carson racconta in una prima
persona dalla voce impassibi-
le, & un padre ironicamente ri-
luttante. Una terza linea nar-
rativa ha al centro le storie dei
Bambini sfortunati di Belfast
orientale. Tutti hanno poteri
speciali-chihale ali, chila ca-
pacita didiventare una barca-
che creano continui problemi
ailoro genitori, le cuidiflicolta
fanno eco a quelle di Jonathan
e Sammy. Ci sono poidei pas-
saggi sul contesto politico e
sociale scritti con una voce on-
nisciente in terza persona che
rischia a volte di portare il let-
tore fuori dalla storia. Ma Car-
son ha scritto un romanzo ac-
cattivante e dal ritmo inesora-
bile che, si spera, le frutterail
riconoscimento internaziona-
le che merita. Sarah

to pagine di destra c’¢ un’in- loro difficilmente distinguibili) | spiegano sonoibenvenuti. 4 Gilmartin, Irish Times
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Kate Lister

A curious history of sex
Unbound

Un quadro delle strutture
religiose, politiche e culturali
che hanno incorniciato
'esperienza del sesso nei
secoli, corredato da parecchi
esempi. Lister &€ docente alla
Leeds Trinity university.

HALSTTALIVI

Dennis Baron

What'’s your pronoun?
Liverlight

Baron, professore di
linguistica all'universita
dell'Tllinois, indaga su un
problema che ha unalunga
storia:laricerca in inglese di
un pronome singolare neutro
rispetto al genere.

Fumetti
Straniamento magico

Micah Rajunov

€ ScottDuane
Nonbinary

Columbia University Press
Rajunov e Duane, scrittori e
attivisti transgender, hanno
raccolto le testimonianze di
trenta persone che hanno
esplorato e cercato
d’identificare il loro genere in
maniera unica.

AlexIantaffi

e Meg-John Barker

Life isn’t binary

Jessica Kingsley

Due psicoterapeuti che
s’identificano come non binari
esplorano una serie di
opposizioni legate al sesso e al
genere che limitano i nostri
modi direlazionarci.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com

Chris Reynolds le racconto Il Dial: ogni vi-
Unmondo nuovo gnetta, perfettamente com-
Tunué, 276 pagine, 24 euro posta, sembra raccontare

1l canadese Seth, di cui ab- una seconda possibile sto-
biamo appena recensito ria, trovando per esempio
Clyde Fans, harealizzatoil una prossimita inattesa con
design di questa antologia e larte di Milton Caniff; il di-
curato la selezione dei rac- segnatore statunitense che
conti del ciclo Mauretania, ha creato la matrice stilisti-
realizzati da Reynolds dal cada cuiviene Hugo Pratt.
19852al1992, a cui si aggiun- Immagini diretta espressio-
ge la graphic novel Maureta- ne dell’inconscio, narrazio-
nia (gia uscita nel 1992 per ni che sembrano funzionare
Feltrinelli). Se non siamo al secondo lalogica dei sogni:
capolavoro assoluto come qui, come in Clyde Fans, sia-
nel caso di Clyde Fans, mo in un mondo svuotato
Reynolds ¢ comunque un dagli esseri umani, nottur-
grande autore, dall’interro- no, onirico anche quando
gazione profonda e dalla no- prosaico. C’¢ stata una guer-
tevole originalita. La realta ra, ma non si sa bene quale,
virtuale, il mondo sotto con- sappiamo solo che ¢ stata
trollo, tematiche della fanta- combattuta contro gli extra-
scienza sociologica e specu- terrestri, che ci sono enon ci
lativa, sono qui declinate in sono. L'universo formattato
una sorta di minimalismo ma incerto suscita nel letto-
concettuale che sifonde re un effetto di straniamen-
all’espressionismo del chia- to quasi magico.

roscuro. Come nel magistra- Francesco Boille
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Iconsigli Paolo Volponi Mario Fortunato Eleanor Davis
éle]'!a Poesie giovanili Sud Il futuro non promette
reaazione (Einaudi) (Bompiani) bene
(Rizzoli Lizard)
Gender Ragazzi

Unalinea
sulla pelle

Sharon M. Draper
Divisain due

Feltrinelli, 256 pagine,

14 euro

Una linea attraversa il corpo di
Izzy:lalinea del colore. Infatti
Izzy ¢ figlia di un uomo nero e
diuna donna bianca. E per tut-
ta la sua giovane vita ha senti-
to questa linea marchiata a
fuoco sulla sua pelle. Come
tantiragazzi della sua eta, ha
una famiglia frammentata.
Due genitori diversissimi, non
solo epidermicamente, che a
un certo punto hanno smesso
diamarsi e hanno decisodi di-
vorziare. A rendere complica-
to il quadro ¢ anche la decisio-
ne del padre divivere e lavora-
re in un altro paese. Spesso i fi-
gli di chi divorzia passano un
po’ di tempo con un genitore e
un po’ ditempo con l'altro.
Hanno idealmente due case,
due stanze, ma anche due mo-
didivivere. In pitt pero Izzy si
sente divisain due dal colore.
Essere neri negli Stati Uniti
non ¢ facile, com’¢ ancora pit
evidente dopo I'esecuzione di
George Floyd a Minneapolis.
Essere neri significa vivere
con la paura costante di perde-
re il corpo, e Izzy lo impara ab-
bastanzain fretta. Non & un
caso infatti se in questa sua
storia fa capolino anche il raz-
zismo, che complica ulterior-
mente la faccenda. Un libro
sull’identita, sugli equilibri fa-
miliari, sui colori, sulle discri-
minazioni. Un romanzo che ci
fa entrare con grazia nei turba-
menti della nazione statuni-
tense, una nazione che ha ap-
pena cominciato a fare i conti
con le colpe del suo passato.
IgiabaScego
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