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CASAMATTA Concita De Gregorio

Due libri a fumetti raccontano con
ironia il mondo delle donne \/Olevi
che ti aiutassi”? Bastava chiedere. Mentre
E tutto un ciclo ci riporta agli imbarazzi dei

tempi della scuola.

chissa che gli uomini

non capiscano di Noi qualcosa in piu

UN GRANDE NUMERO di volte, nel-
la vita, mi sono sentita dire: rilassati.
Non le ho contate, ma potrebbero es-
sere migliaia. Dicevano anche: hai un
problema. Se questo fatto ti irrita hai
un problema: mai pensato di analiz-
zarlo con qualcuno? Fatti vedere, in-
somma. Vai a fondo della ragione per
cui non riesci a sopportare, per esem-
pio, che i tuoi bisogni mi mettano in
difficoltd. Non vedi che se recrimini
mi sento inadeguato, e mi fai senti-
re peggio, e non ho voglia di stare con
te? Prova a non recriminare. Cosi mi
tornera il desiderio di te. Sei nervo-
sa, oggi? Variante familiare: mamma
¢ nervosa, con ridente complicita in-
tergenerazionale. Per la psoriasi, un
dermatologo bravo. Per il sangue dal
naso, una cura per i capillari. Ce I'ave-
vo quasi fatta. Ero quasi arrivata a de-
stinazione: 'autocontrollo, I'autoaiu-
to, qualche volta un regalo da me per
me stessa, la comprensione assoluta
del disagio che il mio malessere puo
provocare in chi “non si sente all’al-
tezza® di affrontarlo, la compressione
del bisogno, in casi estremi I'eclissi.

Quando ecco che mi sono trovata tra
le mani un libro che al secondo ca-
pitolo si intitola: Rilassati. Un libro a
disegni, per giunta, dopo avere passa-

to l'esistenza a dire, nei momenti di
massima crisi, vuoi che ti faccia un
disegno? Ecco una ragazza di nome
Emma, francese, classe 1981, che di-
segna e poi scrive, nei fumetti: Basta-
va chiedere. Questo il titolo. Volevi
che ti aiutassi? Bastava chiedere. Sot-
tinteso: sono disponibile, sono qui, se
non ce la fai da sola a fare quello che
devi bastava chiedere.

Ora, io non ve lo so spiegare. So solo
che mi ¢ sembrato consolante che una
ragazza degli anni 80 fosse cosi effica-
ce, e sintetica, ed esatta. Il carico men-
tale, lo chiama. La preoccupazione di
prendersi cura di chi vorresti che si
prendesse una piccola cura di te, ma:
perché sia in grado di farlo, le condi-
zioni le devi creare tu. Devi esercitare
muscoli interni ed esterni. Devi preve-
nire. Devi fare in modo. Mi ¢ sembra-
to il progresso. Mi sono sentita fidu-
ciosa nell’avanzare del tempo. Poi ho
lasciato il libro accanto ai biscotti alla
Nutella. Messo li per caso, hai visto
mai. A Bari, in quei giorni, ho incon-
trato Alessandro I'editore. Mi
ha detto di essere molto fiero che, a
pubblicare questo libro in Italia, lo ab-
biano convinto le sue figlie. Una lo ha
proposto, una lo ha tradotto. Ha avu-
to fiducia nel progresso, e nelle figlie.

Tornata a casa ho aperto un pacco,
dentro cera questo altro libro a fumet-
ti - di leggere non se ne parla, i fumerti
vincono, evviva - che si chiama E tuzto
un ciclo. Lho lasciato sul tavolo di cu-
cina, come faccio sempre quando spe-
ro che qualcosa si veda senza che io lo
indichi. «Quel ciclo?», hanno chiesto i
ragazzi. Quello. Beh, ¢ un libro formi-
dabile. Sasha deve fare la corsa campe-
stre. Ha i pantaloni bianchi, a scuola.
Non si accorge del disastro. Fa ridere,
fa piangere, fa ricordare le proprie cor-
se campestri e gli anni della scuola: I'i-
nizio di ogni cosa. «Si, quel ciclo», ho
detto. Lo pubblica Il Castoro. Lo scri-
vono e lo illustrano due ragazze cali-
forniane, una delle quali ¢ ingegne-
re. Si chiamano Karen Scheemann e
Lily Williams. Se avessi figlie femmi-
ne, glielo leggerei ad alta voce. Aven-
do figli maschi lo lascio ancora un po’
li, in cucina.

Concita De Gregorio sarebbe stata

una pianista se non si fosse innamorata molto
giovane di un'altra tastiera. Per fortuna.

Non aveva talento per il piano, maresta
convinta che la vita sia musica, stare inascolto
e trovare il ritmo. Legge tutto il tempo,

da pil di 30 anni racconta la politica e altre
storie. Gli ultimi libri si intitolano Nella notte
(Feltrinelli) e In tempo di guerra (Einaudi).
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