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CASAMATTA Concita De Gregorio

Due libri a fumetti raccontano con
ironia il mondo delle donne Volevi
che ti aiutassi? Bastava chiedere. Mentre
E tutto un ciclo ci riporta agli imbarazzi dei
tempi della scuola, E chissà che cli uomini
non ca capiscano di noiqualcosa in piùp 

UN GRANDE NUMERO di volte, nel-
la vita, mi sono sentita dire: rilassati.
Non le ho contate, ma potrebbero es-
sere migliaia. Dicevano anche: hai un
problema. Se questo fatto ti irrita hai
un problema: mai pensato di analiz-
zarlo con qualcuno? Fatti vedere, in-
somma. Vai a fondo della ragione per
cui non riesci a sopportare, per esem-
pio, che i tuoi bisogni mi mettano in
difficoltà. Non vedi che se recrimini
mi sento inadeguato, e mi fai senti-
re peggio, e non ho voglia di stare con
te? Prova a non recriminare. Così mi
tornerà il desiderio di te. Sei nervo-
sa, oggi? Variante familiare: mamma
è nervosa, con ridente complicità in-
tergenerazìonale. Per la psoriasi, un
dermatologo bravo. Per il sangue dal
naso, una cura per i capillari. Ce l'ave-
vo quasi fatta. Ero quasi arrivata a de-
stinazione: l'autocontrollo, l'autoaiu-
to, qualche volta un regalo da me per
me stessa, la comprensione assoluta
del disagio che il mio malessere può
provocare in chi "non si sente all'al-
tezza" di affrontarlo, la compressione
del bisogno, in casi estremi l'eclissi.
Quando ecco che mi sono trovata tra
le mani un libro che al secondo ca-
pitolo si intitola: Rilassati. Un libro a
disegni, per giunta, dopo avere passa-

to l'esistenza a dire, nei momenti di
massima crisi, vuoi che ti faccia un
disegno? Ecco una ragazza di nome
Emma, francese, classe 1981, che di-
segna e poi scrive, nei fumetti: Basta-
va chiedere. Questo il titolo. Volevi
che ti aiutassi? Bastava chiedere. Sot-
tinteso: sono disponibile, sono qui, se
non ce la fai da sola a fare quello che
devi bastava chiedere.
Ora, io non ve lo so spiegare. So solo
che mi è sembrato consolante che una
ragazza degli anni '80 fosse così effica-
ce, e sintetica, ed esatta. Il carico men-
tale, lo chiama. La preoccupazione di
prendersi cura di chi vorresti che si
prendesse una piccola cura di te, ma:
perché sia in grado di farlo, le condi-
zioni le devi creare tu. Devi esercitare
muscoli interni ed esterni. Devi preve-
nire. Devi fare in modo. Mi è sembra-
to il progresso. Mi sono sentita fidu-
ciosa nell'avanzare del tempo. Poi ho
lasciato il libro accanto ai biscotti alla
Nutella. Messo lì per caso, hai visto
mai. A Bari, in quei giorni, ho incon-
trato Alessandro Laterza, l'editore. Mi
ha detto di essere molto fiero che, a
pubblicare questo libro in Italia, lo ab-
biano convinto le sue figlie. Una lo ha
proposto, una Io ha tradotto. Ha avu-
to fiducia nel progresso, e nelle figlie.

Tornata a casa ho aperto un pacco,
dentro c'era questo altro libro a fumet-
ti - di leggere non se ne parla, i fumetti
vincono, evviva - che si chiama E tutto
un ciclo. L'ho lasciato sul tavolo di cu-
cina, come faccio sempre quando spe-
ro che qualcosa si veda senza che io lo
indichi. «Quel ciclo?», hanno chiesto i
ragazzi. Quello. Beh, è un libro formi-
dabile. Sasha deve fare la corsa campe-
stre. Ha i pantaloni bianchi, a scuola.
Non si accorge del disastro. Fa ridere,
fa piangere, fa ricordare le proprie cor-
se campestri e gli anni della scuola: l'i-
nizio di ogni cosa. «Sì, quel ciclo», ho
detto. Lo pubblica II Castoro. Lo scri-
vono e lo illustrano due ragazze cali-
forniane, una delle quali è ingegne-
re. Si chiamano Karen Scheemann e
Lily Williams. Se avessi figlie femmi-
ne, glielo leggerei ad alta voce. Aven-
do figli maschi lo lascio ancora un po'
lì, in cucina.

Concita De Gregorio sarebbe stata
una pianista se non si fosse innamorata molto
giovane di un'altra tastiera. Per fortuna.
Non aveva talento per il piano, ma resta
convinta che la vita sia musica, stare in ascolto
e trovare il ritmo. Legge tutto il tempo,
da più di 30 anni racconta la politica e altre
storie. Gli ultimi libri si intitolano Nella notte
(Feltrinelli) e in tempo di guerra (Einaudi).
La sua mail è casamatta@repubblica.it F
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