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Di libro in libro

Riattraversare le opere di scrittrici molto amate per comporre
un Lessico di parole. Sandra Petrignani smonta e rimonta
la sua biblioteca per farne una cartografia del presente

DI ANNA MARIA CRISPINO

mmergeleviinqueslo ultimo librodi Sandra Pelrigna-

ni cominciando da uno qualsiasi dei dieci capitoli che

lo compongono. Eimmaginate 'autrice che — come a
volte facciamo anche noi—guardai dorsi deilibri sugli
scaffali della suabiblioteca personale, ne tira fuori uno
epoiunaltroeunaltroancora. Perritrovareisegnidiletture
fatte nel passato, in tempi diversi — pagine un po’ sgualcite,
sollolinealure, commenti. Per risislemarli tutti, i “suoi”
libri, in una nuova cartografia mentale che segua i fili della
riflessione dell'oggi, che tiene conto del molto che Sandraha
scritto e il moltissimo che ha letto. Ne viene fuori un Lessico
femminile assai personale in cui ci si pud rispecchiare. Un
lessico che pud coincidere, in tutto o in parte, con il nostro,
echeperdlasciaampiospazio peraggiunte e nuovi percorsi.
Coslquesto libro, pilt che unalettura, offre una esperien-
za. Assomiglia a un esercizio zen diriordino delle idee, dato
cheselezional'essenziale—magariunasolafrase—discrittri-
B cigrandissime (e qualche scrittore), senza timore
Saxpra di far loro torto. E i testi scelti — quei titoli che ci

Sandra Petrignani

(Ltutte?) le donne fannodellarelazione sentimentale il perno
dellalorovita e quando sonoabbandonate cadonoavoltein
quel profondo pozzo di cui parla Natalia Ginzburg. Perché
l'essere respinte, capire—magari dopo una lungaresistenza
all'evidenza—che quei sentimenti “lui” non li prova, & espe-
rienza dolorosissima.

La dissimetria di potere che regola i rapporti amorosi
tra uomini e donne pud dar vita a “Relazioni (pericolose)”,
come titola un altro dei capitoli del Lessico. Equando in una
coppia entrambi sono scrittori, ecco che possono interve-
nire I'invidia, il risentimento, la competizione. Matrimoni
e convivenze rischiano difarsi tempestose, come quella tra
Sylvia Plath e Ted Hughes, Elsa Moranle e Alberlo Moravia,
IngeborgBachmanePaul Celan. Forse (anche) perché perle
donne che scrivonoc’gstato eavolteancorac’e unproblema
di legittimazione. E in molti casi le scrittrici mogli o com-
pagne degli scrittori decidono di andarsene, dalla coppia o
dalla vita. Perché sulle loro esistenze si proietta, crudele e
urticante, il giudizio degli altri ¢ il peso di una tradizione

PeTrRiGNANT  sonofamiliarimentre Sandralitiragitidalloscaf- che risale al milto. «Fragili, manipolabili, dipendentli dal
Lessicoremmivice  [ale — sono evidentemente le passionidiunavita:  bisogno di essere amate e protette: cosi sono le femminen:
isfERzal da Marguerite Yourcenar a Natalia Ginzburg, da  cosi 2infatti'ingenua Ofelia di Amleto, cosi le “sventurate”
Bar-Rowazoig  DuraseBlixen, daRamondinoaVirginiaWoolf.E  altrettanto ingenue e facilmente ingannabili raccontate
1Bgracing 18euro  poiGertrude Stein ed ClsaMorante, LallaRomano  dalla Grande Letteratura a firma maschile - specie nell'Ot-
E-Puslogaeuro € Jane Austen, Ortese e le Bronté, Annie Ernaux, tocento—,apartire dallaMonacadiManzonifinoaMadame
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mmmmm Colette e Willa Cather... I'elenco & assai lungo ma
lacosa nalevoleé cheaulorie autrici non sono monumenta-
lizzati, non rappresentano esempi o modelli capitali pur se
molto amati. Perché il filo di quello che potremmo definire
anche una implicita autobiografia intellettuale - impresa
gia realizzata, in altro modo, da Grazia Livi con Le lettere
del mio nome e Da una stanza all'altra — € soprattutto una
chiarissima collocazione sul fronte della differenza (ra uo-
mini e donne: di postura e sensibilit, riguardo la scrittura,
certo, ma anche del pensiero, del modo di guardare le cose
e di agire nel mondo.

Cosl, ad esempio, nel capitolo “Amore (inventato)”, Petri-
gnani parte dall'immortale Saffo per fare un balzo disecoli
fino a Edna O’Brien che, nella descrizione di una donna
innamorala contro ogni ragionevolezza, melle in luce 'ir-
rimediabile diversita tra uomini e donne nel rapporto che
nasce dalla reciproca attrazione ma per le donne finisce
quasi sempre nell'abbandono: & la sindrome di Heathcliff/
Rochester, la pretesa tutta femminile di incontrare 'uomo
perfetto, innamorato e fedele per sempre, forte ¢ passionale
maallo slesso lempo accudente. Un uomo che allafine siri-
velauna proiezione del dilei desiderio, una “invenzione” che
non hariscontro nella realta delle relazioni. L'eterno “sogno
d’amore” romantico che nulla sembra scalfire, nemmeno
magarila raggiunta emancipazione. Pazze d'amore, molte

Bovary e Anna Karenina. «Bugiarde, avide, furbe oppure
tristi e irrimediabilmente sole perché senza un uomo ac-
canto, comein Balzac, le donne sono comungue divise nella
mentalita maschile inangeli e demoni», annota Petrignani.

Non che vada molto meglio nei complicati rapporti tra
donne: ma anche qui, quanto gioca la competizione per
un uomo? La gelosia ¢ una assai cattiva consigliera ¢ se si
riesce invece a stabilire una alleanza con “l'altra”, si pud
persino diventare amiche. I'amicizia tra due donne & fattore
dirompente, assomiglia all'innamoramento anche quando
non sconfina in unarelazione sessuale, come invece fu per
Virginia e Vita. E dura, pud durare.

Il capitolo iniziale, che per me & quello conclusivo su cui
tornare a fine lettura, ¢ “Casa (pulita)” perché mette in evi-
denza cid che di una donna & “proprio™ il suo spazio — ora
che, almeno nel nostro pezzo di mondo, la maggioranza
delle donnenon & pili costretta allo stare “dentro”, nascostae
invisibile. Lasuacasa «& un'estensione dell'anima, un modo
di esprimersi». Le assomiglia, la riflette, la racconta. Come
fanno le molte casce vissute ¢ raccontate di Virginia Woolf,
e Yourcenar, Duras, Ginzburg o Gerlrude Stein: nomi che
inaugurano e spesso poi ritornano in questo Lessico che,
comedicelasuastessaautrice, potrebbe essere infinito. Ma
intanto fissa un attimo, un attimo in cui, per lei e per noi, i
libri si fanno e danno vita. «Poi si vedra». |
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