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ACHIAVARI LA PRESENTAZIONE DELL'ULTIMO LIBRO DI FEDERICO RAMPINI

[’ Oceano era una fabbrica, il mare un lavoro

Federico Rampini

Non c’era all’'origine “un pro-
getto di vita”, non avevo deci-
so che sarebbe andata cosi. Di-
ventare un nomade globale.
Unoutsider assetatodi familia-
ritd. Un globalista in cerca di
radici. Tante cose vengonosta-
bilitedal caso. (...) Hoavutola
fortuna di poter praticare un
giornalismo globale, quando
ancora alcuni giornali si pote-
vano permettere tante sedi
estere. Lamia prima corrispon-
denza da una capitale stranie-
ra la iniziai che avevo appena
compiuto trent’anni, a Parigi.
Poi arrivarono sedi piti lonta-
ne, nell'ordine San Francisco,
Pechino, New York. Pili i lun-
ghi soggiorni in altre parti
dell’Asia; i1 vertici internazio-
nali tra governi; i viaggi al se-
guito di presidenti americani
come corrispondente accredi-
tatoalla CasaBianca.

Insieme al privilegio ci sono
dei costi umani. Per lunghi pe-
riodi della mia vita ho avuto
unoceano dimezzo, che mise-
paravadai miei affetti: miamo-
glie, imieifigli, i miei genitori.
Non sempre potevano inse-
guirminelle mie peregrinazio-
ni. Quandomio padre ebbel'ic-
tus fataleio abitavo a 13 ore di
volo da Bruxelles; arrivai in
ospedale che forse era ormai
incapace di riconoscermi. Da
mia madre mi separano tutto-
ra sette ore di volo; dai figli ci-
nesiquindici; éraro cheio pas-
si pit1 di un mese con mia mo-
glie a New York senza che un
viaggiointercontinentale cise-
pari. Nellamiavita da osserva-
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tore globale, non ho mai smes-
solaricerca diradici. Immagi-
narie, costruite, conquistate.
Maindispensabili.

Non puoi vivere cinque anni
in Cina, e aspirare a raccontar-
la, senza uno sforzo d'immer-
sione nella sua storia, nella
sua cultura, nella sua gen-
te.(...) Quandomiofiglio Jaco-
po compi 26 anni, midisse che
il suo prossimo viaggio dall’A-
merica al’Europa avrebbe vo-
luto farlo, non in aereo, ma a
bordo di una nave mercantile.
Quell'idea di Jacopo di colpo
mi aveva riportato a un ricor-
do. Guardando qualche gigan-
tesca nave portacontainer con
bandiera cinese entrare nella
Baia di San Francisco, tante
volte mi ero detto che un gior-
no sarei tornato in Cina viag-
giando su uno di quei masto-
dontideimari. Non unacrocie-
ra, ma una navigazione con
marinai filippini e nigeriani,
trasportando tonnellate di
soyao computer, conscaliaSu-
rabaya, Manila, Yokohama,
posti che ho frequentato e do-
ve i turisti non mettono piede.
Forse si era risvegliato qualco-
sadelDna familiare. (...)

Nuoto con passione, anche
molto alungo, ma non chiede-
temi di ajutarvi con le vele. Le
rarevolte che mihanno ospita-
to degli amici, mi sono diverti-
to, ma da passeggero-parassi-
ta, peso morto, inutile carico a
bordo. La spiegazione forse
staproprionellastoria familia-
re. Dei miei prozii liguri, e del
leggendario bisnonno Marti-
no Razeto, ricordo una certa
parsimonia nel raccontare la
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"L'oceano di mezzo. Un viaggio
lungo 24.539 miglia" (Laterza,
202 pagine, 19 eura), di cui pub-
blichiamo un estratto, sara pre-
sentato oggi alle 21.15, a Wy-
lab, a Chiavari, in via Davide Ga-
gliardo7. L'incontro e organizza-
toda Wylab e Piazza Levante.

vita in nave. S'intuiva che die-
trolalororitrosiacera unnatu-
ralepudoreligure, forse anche
qualche eccesso stravizio com-
messo in porti esotici, da na-
scondere amogli efigli. Ma so-
prattutto la durezza di quella
vita. Erano tempi in cui le tra-
versate degli oceani duravano
ildoppio dioggi;ijet pertorna-
reacasanonc’erano o costava-
no troppo; perfino le telefona-
te internazionali erano un lus-
so. L’'oceano per loro era un

luogo dilavoro, come una fab-
brica. Quand’anche selafosse-
ro potuti permettere —manes-
suno di loro & morto ricco —
mai e poimaisisarebbero com-
pratiunabarchettaavela, oun
gozzo.Dopo tanti mesi o addi-
rittura anni di assenzadacasa,
quando tornavano in famiglia
ilmarelo guardavano dalonta-
no. La casa degli avi, la Villa
Gemma, & a Ruta di Camogli,
in collina, con una magnifica
vista sul Golfo Paradiso; ma il
mare é tenuto a distanza. Ho
capito meglio quel rapporto di
rispetto e timore, di soggezio-
ne e diffidenza, quando la
Chiesa della Madonna del Bo-
schetto ha ospitato un’esposi-
zionediex-votomarinari.

Molti di quei quadrettiin sti-
le naif risalgono all'epoca au-
rea di Camogli “citta dei mille
velieri”, quandoi piccoli arma-
torilocalifecero fortunaconle
forniture per la guerra di Cri-
mea, a meta dell'Ottocento. I
dipinti raccontano di tempe-
ste in mare, naufragi o salva-
taggi miracolosi, sono piccoli
frammenti di un passato dove
inmare lamorte erasempre in
agguato. —
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