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Una dichiarazione di esistenza
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(/ni Volta che si racconta una
storia è l'ultimo atto di una tri-

logia in itinere che Marco Baliani
ha dedicato al teatro di narrazione,
di cui è forse il massimo rappre-
sentante. Benché la trilogia non
fosse progettata, vanno visti come
tre volumi in forte rapporto reci-
proco, ed è bene dar quindi conto
di tutti e tre nel parlare dell'ultimo.
Già dai titoli, descrivo-
no le fasi d'ut percorso
di ricerca fra i più per-
vasivi e fertili dell'ulti-
mo Novecento e sono
anche probabilmente
molto diversi da quel
che un lettore comune
si aspetterebbe.

il primo, Pensieri di
un luicontatore di storie
(Comune di Genova,
1991), pone l'accento
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sul carattere frammentario del-
la riflessione. La pubblicazione
non presenta capitoli né prevede
un indice. Nonostante ciò la sua
struttura è evidente e rigida: a
una citazione in grassetto posta a
inizio pagina segue un commento
che ingloba k problematiche del
mondo contemporaneo e la ricol-
locazione, al loro interno, della
narrazione teatrale. Si incomincia
con Ic pagine di Benjamin su Le-
skov c si finisce con le osservazioni
di Peter Brook sul rapporto fra la
percezione degli eventi e "ciò che
l'azione dell'attore va costruendo".
Baliani, all'epoca figura di spicco
del teatro ragazzi, è alla ricerca
di poetiche che gli consentano di
coniugare contenuti e linguaggio,
spinte sociali ed esigenze etiche.
Le sue esperienze artistiche non
entrano fra i contenuti del testo,
che illustra piuttosto un percorso
di esplorazioni culturali parallelo
ai suoi spettacoli, drammaturgie
e progetti, tra cui vanno ricordate
le collaborazioni con l'assessorato
istituzioni scolastiche del comune
di Genova: Giochi diacronici inl

fantascienza (1983), Il porto delle
meraviglie (1985) e, soprattutto,
ravion,i/e parlante: progetto di
narrazione (1986-1989), iniziative
fondamentali per gli sviluppi delle
pratiche artistiche di Baliani che a
partire da essi individua la necessi-
tar di un nuovo teatro di narrazio-
ne.

il secondo titolo, Ho cavalcato
in groppa ad una sedia (Titivillus,
20101. si riferisce ;d suo spettaco-
lo più celebre, Kui///,,zs (1989),
fondamentale per la nuova nar-
razione teatrale. In questo lavoro,
basato sul racconto di Kleist 
dl,ui Aithlha,s, Baliani cavalca in
groppa a uni sedia dando evidenza
corporea c sonora alla vicenda del
protagonista e dei suoi due morelli
purosangue ingiustamente sottrat-
tigli. A differenza di quanto acca-
de nei Pensieri; sono le esperienze
dell'autore a strutturare questo
secondo volume, che presenta
pagine diaristiche introdotte da

un'indicazione di luogo e da una
datazione. Si va da Roma, dicem-
bre 1990 a Nairobi, marzo 2003.
Alle impressioni, ora fugaci e ora
meditate, ricavate dai diari e dai
taccuini, si alternano scritti nati
in occasione della pubblicazione,
che riprendono gli abbinamenti di
citazione e riflessione sperimentati
nei Pensieri.

Il terzo, Ogni volta che si racconta
una storia, introduce, dopo l'opera
dedicata alla ricerca intellettuale
e quella aperta ai riferimenti bio-
grafici, la possibilità di una nuova
prospettiva: fa riferimento ai pro-
cessi che si attivano ogni volta che

qualcuno - non neces-
sariamente l'autore del
libro - "racconta una
storia". Da artiita, Ba-
liani evita formulazioni
teoriche. Per lui, "nar-
rare è in prima istanza
una dichiarazione di
esistenza, un modo
col quale il narratore
afferma di esistere, qui
e ora. La prospettiva
d'una conoscenza orga-

nizzata e complessiva che descriva
cosa sono, nella narrazione, quel
"corpo" "voci'', -tempo", "scrittura
"invisibile" che costituiscono alcu-
ni dei titoli dei capitoli del libro
suscita in Baliani una trattazione
di segno contrario, plurale, asiste-
matica, soggettiva.
Ogni volta che si risconta una

storia fa interagire l'atteggiamen-
to esplorativo dei Pensieri con le
intersezioni fra biografia e poetica
di Ho cavalcato in groppa ad una
sedia. Il libro si compone di sedici
capitoli intitolati come abbiamo
visto da lemmi, c introdotti da
una citazione, che il più delle volte
viene commentata, mentre talora
si colloca all'inizio del testo senza
essere necessaria alla sua compren-
sione. Ad esempio, ai noti versi
shakespeariani che fungono da
esergo al capitolo Stupore, "Ci son
più cose in cielo e in terra, Orazio
/ che non ne sogni la tua filosofia",
segue il ricordo di una replica di
Koblbaas fatta in un ippodromo e
culminante nell'irrompere di una
decina di splendidi cavalli da cor-
sa. D'altra parte, anche i commenti
alle citazioni :dorano in riferimen-
ti biografici, in impressioni imnta-
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gazzinate dal corpo o dalla memo-
ria del narratore, in pensieri che
sviluppano conoscenze esperite.
Questi tre elementi, il nutrimen-
to critico e morale delle cose lette,
l'analisi e il vissuto, si intrecciano
fittamente nei capitoli del libro,
definendo sin pensiero che non si
chiude in logiche sistemiche ma
getta ponti fra il vivere e il cono-
scere.
Nel contesto di un libro siffatto

Baliani può enunciare principi cer-
to di avere disattivato la possibilità
di percepirli in quanto norme; può
aprire le porte del suo laboratorio
sicuro che gli esercizi che espone
non verranno considerati parti
d'un percorso formativo struttu-
rato e immodificabile; può diffon-
dersi sui fatti estremi del vivere,
sapendo che il lettore non perderà
il filo del ragionamento che li at-
traversa.
Fondamentali e frequenti, ri-

sultano i riferimenti a Kohlhaas:
stilla scena, l'efficacia e il successo
di questo spettacolo si presenta-
no rischiosi poiché sollecitano la
stabilizzazione d'un modello, cosa
senz'altro in contraddizione con le
prospettive artistiche di Baliani,
che considera esplicitamente i suoi
lavori esperimenti da non ripetere.
Nelle pagine del libro, invece, lo
stesso spettacolo diventa, come gli
scritti di Benjamin, Brook, Camus
o Beckett, un luogo mentale dove
esperire nuovi apprendimenti. E
attraverso il ricordo d'un allesti-
mento di Koh/haas che Baliani
scopre, ad esempio, la "misteriosa
relazione" che intercorre fra narra-
tore e ascoltatori scenici. Un orga-
nizzatore gli aveva chiesto di am-
bientare Kohlhaas in una grande
fattoria dove si allevavano cavalli
da corsa. Gli animali erano tutt'in-
torno al narratore, alcuni stavano
alle sue spalle, altri in un recinto
più basso rispetto al palco. Scrive
Baliani: "Un attimo prima di sco-
prire che fine hanno fatto (i due
~velli), facevo risuonare un nitri-
to che Kohlhaas riconosceva come
proveniente da uno dei suoi due
morelli. Ebbene, al mio umanissi-
mo nitrito si alzò una selva di nitri-
ti veri, possenti (...). Avevo la pelle
d'oca, i cavalli mi stavano dunque
ascoltando, percepivano la mia
tensione o l'energia o qualcos'altro
che non riesco a nominare".
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