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| domani
CONTRASTL.
LA GRANDE GUERRA NEL RACCONTO FOTOGRAFICO
DI PIERO CALAMANDRET!

La mia avventura con Piero Calamandrei e le fotografie da lui scattate du-
rante la Grande guerra inizia nel 2009, leggendo il suo epistolario di guerra
edito da-gIl\JIelle lettere dal fronte Calamandrei citava e descriveva con

rande frequenza gli scatti fotografici da lui realizzati; mi chiesi quindi se
%ossero andati perduti o se si trovassero ancora custoditi in qualche archivio;
contattai gli eredi e la nipote Silvia, la quale gia durante un primo incontro
mi affidd con grande generosita le fotografie scattate da Piero in quegli anni,
che erano ancora custodite in casa. Forse si lascid anche entusiasmare dalla
conoscenza che io e Carlo Fantelli avevamo dei luoghi descritti, meta delle
nostre camminate in montagna, e dalla curiosita che avevamo di ricostruire
il contesto di quegli scatti.

Ne nacque un progetto di ricerca, che divenne in seguito un progetto
editoriale, di cui presentai una prima fase, al Convegno di Montepulciano
«Un caleidoscopio di carte» nell’'autunno dello stesso 2009, progetto che fu
in seguito vincitore di una borsa di ricerca di post-dottorato finanziata dalla
Fondazione Caritro. I contatti con la Fondazione Museo storico del Tren-
tino hanno poi permesso di arrivare alla pubblicazione del volume frutto
della ricerca.

Contrasti ¢ una sorta di “diario per immagini”, un percorso alla scoperta
di un giovane Piero Calamandrei, volontario nella Grande guerra, uﬂ'ﬁ:iale
della Milizia territoriale, ufficiale presso un battaglione della Brigata Voltur-
no, e infine, dall’aprile 1918 ufficiale P (Servizio Propaganda). Ma propone
soprattutto un viaggio documentato e appassionato attraverso i volti e gli
scenari che egli fotografo con la sua Vest Pocket Kodak durante i lunghi
mesi del conflitto.

Contrasti & un libro “polifonico”, nel senso che racconta la guerra attraver-

U Contrasti, Trento, Fondazione Museo storico del Trentino, 2018. Presentazione tenuta
al Senato della Repubblica, Biblioteca Giovanni Spadolini, Sala degli Atti parlamentari, 7
febbraio 2018.
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so una serie di documenti e voci diverse: la fotografia, la scrittura epistolare,
il racconto, I'articolo, il disegno, la poesia; certamente la fotografia ha un
ruolo centrale, ma ¢ una fotografia che intrattiene un fitto e costante dialogo
con la scrittura; contiene inoltre alcuni documenti inediti, in particolare il
testo della conferenza Come entrammo in Trento, presentata da Calamandrei
per il Touring Club a Milano nel 1919.

La ricerca lg-xa ricomposto un ingente corpus documentale fotografico, cu-
stodito in 4 fondi archivistici diversi: I'’Archivio Famiglia Calamandrei, il
Fondo Calamanderei della Fondazione Museo storico del Trentino, con sede
a Trento, il Fondo Calamandrei della Biblioteca e Archivio storico Piero
Calamandrei di Montepulciano, il Fondo Calamandrei dell’Istituto storico
toscano della Resistenza e dell’etd contemporanea a Firenze.

Non ¢ stata operata una selezione degli scatti; il materiale fotografico,
in seguito a una classificazione cronologica e geografica, ¢ stato pubblicato
nella sua interezza, a esclusione, percio, solo di una ventina di esemplari,
irreparabilmente danneggiati dal tempo; ¢ stata effettuata, inoltre, per una
serie di fotografie, un’accurata operazione di restauro.

E risultato necessario ricostruire le didascalie delle immagini fotografiche,
anche e soprattutto integrandole con le informazioni ricavate dalla copiosa
corrispondenza di Piero dal fronte e con la ricognizione sui luoghi, attra-
verso un lavoro comparatistico che consente di ricostruirne le mutazioni, e
che si auspica possa essere messo in evidenza in occasione di futuri eventi
espositivi.

Si tratta di un lavoro di ricerca che ha in parte tratto impulso dagli eventi
legati alle commemorazioni per il Centenario della Grande guerra, ma vuole
soprattutto essere testimonianza, non tanto di una rievocazione retorica o
celebrativa, ma di un recupero memoriale teso a ricollegare,. attraverso lo
sguardo di un fotografo ancora dilettante, un fotografo per passione, i tanti
fili sparsi di una narrazione che pone al centro di sé “il vissuto”, il vissuto
dei luoghi, ovvero il paesaggio segnato dal conflitto e il vissuto della popo-
lazione civile e in armi.

Il volume ¢ costituito da due saggi introduttivi, seguiti da un’ampia sezio-
ne illustrata, che riproduce oltre 400 fotografie scattate da Calamandrei, a
esclusione di alcune realizzate dai suoi commilitoni, (437 ¢ precisamente il
numero di quelle riprodotte); sono acclusi inoltre i seguenti testi (alcuni dei
quali inediti): I'articolo che egli scrisse su «Il Ponte» nel 1956, in cui narra
del suo primo processo presso un tribunale speciale di guerra, una lettera
inviata dal Monte Novegno il 19 agosto 1916 all'avvocato Roberto Pio Gat-
teschi, e il testo della Conferenza Come entrammo in Trento del 1919; una
specifica sezione ¢ infine dedicata alle cartoline viaggiate da lui inviate dalla
zona di guerra.

Per cio che attiene al significato del titolo, Contrasti, da un lato ¢ evidente
come il termine si riferisca al linguaggio della fotografia, dall’altra i “con-
trasti” rappresentano metaforicamente, rispetto all'esperienza di guerra di
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Piero, i conflitti interiori, i cortocircuiti dell'anima, tutto cio che sconvolge,
ridimensiona, e fa evolvere il nostro protagonista.

Un primo “Contrasto” si realizza tra I'irredentista e interventista demo-
cratico Calamandrei e 'uomo di lettere, 'umanista, 'uomo privato, legato
all'amore, agli affetti; & un Calamandrei affascinante e talvolta controverso
quello che emerge dai lunghi mesi del primo conflitto mondiale; la guerra
¢ per lui un caleidoscopio di opportunita e un crogiolo di esperienze: per la
prima volta mette alla prova le sue virtli di avvocato, si rivela un vivacissimo
promotore culturale, comprende la fondamentale importanza dell’istruzio-
ne delle masse, grazie anche al rapporto di amicizia e collaborazione con
Giuseppe Lombardo Radice; la scelta interventista di Calamandrei ¢ assunta
con grande fermezza, ¢ fedele alla tradizione ed educazione risorgimentale,
ma gia nell’estate del 1916 si insinua in lui 'ombra della riflessione sull’e-
sperienza diretta e vissuta della guerra, e scrive all’avvocato Roberto Pio
Gatteschi dal Monte Novegno: «Quassi la guerra assume significati assai
pitt gravi e pit profondi di quello che da lontano si sospettava: il senso
giocondo e giovanile che avevamo quindici mesi fa, di essere un popolo pa-
drone delle sue sorti che padroneggia gli eventi ed entra in campo poiché la
sua volonta a cid lo spinge, cede quassu il posto ad un senso quasi religioso
di un misterioso fato che, per sue irriconoscibili leggi trascina gli uomini
ciechi a distruggersi tra di loro».

Un secondo motivo di inquietudine si esplica attraverso lo sguardo di
Calamandrei rispetto al paesaggio e alla natura che lo circonda; tra il natu-
rale paesaggio incontaminato, immobile, ieratico e il paesaggio sconvolto
dalla guerra; ambivalenza che descrive nelle lettere e coglie con la fotografia.
Rievoca in un articolo pubblicato sull’«Arena» di Verona nel maggio 1918,
un episodio in cui, mentre si trova appostato su di un costone del Monte
Zugna, intento a fotografare alcune esplosioni di granata che scorge in lon-
tananza, ecco che si posa di fronte al suo obiettivo una farfalla: «<nel campo
di vista dell’obbiettivo, si era posata ad ali aperte una delle farfalle piti mera-
vigliose che conti la nostra fauna [...] cosi la mia Kodak scattando colse in
un unico quadro il malefico fiore di distruzione sbocciato in lontananza e,
i vicino, il piccolo insetto ignaro che si beava di far I'altalena su un fuscello,
tuffando le sue alucce nel sole»; uno scatto, che tra gli altri, & pubblicato nel
volume.

Diviene inoltre spunto di riflessione per Piero il suo servizio, come avvo-
cato difensore, presso i Tribunali straordinari di guerra. Calamandrei tenne
il suo primo processo penale proprio sotto alle guglie del Pasubio il 4 luglio
1916, quando fu chiamato senza preavviso a diFendere alcuni soldati di Fan—
teria, accusati di diserzione; un reato che prevedeva la fucilazione immediata
dei soldati, ma che egli riesce a salvare fgcendo appello a una eccezione di
procedura. Lufficiale Calamandrei si chiede in questi frangenti cosa stia
generando la comunita della guerra, quali cicatrici indelebili possa lasciare
un’esperienza bellica cosi lacerante e sovvertitrice di ogni ordine morale; un
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episodio che rievochera su «Il Ponte», con una intensita e capacita affabula-
toria straordinaria.

La passione di Calamandrei per la fotografia risale agli anni della gio-
ventl, ed emergono le tracce rﬁ un rapporto con la fotografia intenso e
continuativo; si scopre un Calamandrei, entusiasta fotografo per diletto,
non solo al fronte della Grande guerra, ma durante tutto I'arco della propria
esistenza; Calamandrei ¢ un fotografo di guerra sui generis, e la passione per
la fotografia rinvia a due tematicie ricorrenti nelle pagine della sua lettera-
tura, e della sua corrispondenza: il tema della memoria e il tema della morte;
scrive nel frammento Citta sognata: «Memoria, sotterranea scaturigine della
mia continuit e della mia fedelta segreta, che rimarra di te (che rimarra di
me) il giorno in cui il cuore avra cessato di battere? Forse non sarai piu, allo-
ra, un discorso coerente e filato, nel quale i fatti sono narrati in quell’ordine
apparente in cui li presenta la vita, ma solo una frammentaria fosforescenza
di immagini isolate, senza tempo e senza senso, quali sono quelle che i sogni
lasciano in chi si risveglia».

Dal fronte scrive quotidianamente alla fidanzata e ai propri cari, e con una
fotocamera tascabile scatta centinaia di fotografie lasciandoci in eredita un
notevole documento storico e memoriale. Gli scatti fotografici sono stret-
tamente correlati alla corrispondenza di guerra di Piero. La massima parte
delle fotografie era stata originariamente inserita da Calamandrei all'interno
delle buste contenenti le lettere inviate dalla zona di guerra ad Ada Cocci,
ai familiari e ad alcuni amici; le fotografie costituiscono una sorta di appa-
rato iconografico della corrispondenza, tanto che nelle lettere commenta
gli scatti in modo preciso e dettagliato. Conferisce fin dai primi mesi di

uerra un’importanza e una cura estrema alla trasmissione delle immagini
%otograﬁche, e assegna alla fidanzata il compito di duplicarle e conservarle.
Ada diviene cosi la fidata custode del suo archivio privato di guerra. Siamo
nell'alveo di un progetto privato di tipo memoriale; il 16 gennaio 1916 scri-
ve da San Vito di Leguzzano alla fidanzata: «Mi raccomando che le pellicole
di questa e delle altre fotografie che in seguito scattero tu le conservi, che ne
fard al mio ritorno una raccolta di guerra memorabile».

La fotografia diventa per Piero in zona di guerra una sorta di rituale.
Quando la vita militare lo consente & lui stesso a sviluppare e stampare da
sé le proprie fotografie; organizza, ovunque si trovi, un rudimentale labo-
ratorio per lo sviluppo delige immagini; solo in alcune occasioni si affida a
botteghe fotograﬁcﬁe o invia i rullini ad Ada o ai commilitoni. Capparec-
chio %otograﬁco utilizzato da Calamandrei ¢ la fotocamera tascabile della
Eastman Kodak Co. denominata Vest Pocket Kodak Autographic, cono-
sciuta e pubblicizzata come «The Soldier’s Kodak» o «The Soldier’s Camera».
Apparsa sul mercato nel gennaio 1915, si avvale di una pellicola speciale
brevettata da Henry Gaisman; si tratta dell'innovazione “autographic” che
consente al fotografo di aprire uno sportello sul retro dell’apparecchiatura e
scrivere annotazioni nel negativo con uno stilo in metallo.
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Calamandrei ¢ talvolta in prima linea, ma pit frequentemente nelle im-
mediate retrovie; non ritrae i momenti dell’assalto, scene di battaglia, la
“bella morte” dell’eroe solitario, o i massacri di massa, ma altri effetti del
conflitto: i paesi distrutti e abbandonati, lo sguardo attonito dei soldati;
fotografa l'attivitd della territoriale, lo scavo di trincee, il traino di pezzi
d’artiglieria, le teleferiche; il lavoro, la fatica, la vita quotidiana dei soldati,
la mensa degli ufficiali, il barbiere, gli ospedali da campo, le camere dove
trova alloggio. Il protagonista delle immagini scelte da Calamandrei ¢ certa-
mente il paesaggio, il paesaggio nonostante la guerra o il paesaggio a causa
della guerra, ma dov’¢ 'uomo negli scatti di Calamandrei? Cuomo ¢ colto
secondo il colpo d’occhio del flaneur, all'interno della piu variegata e acci-
dentale carrellata di situazioni e occasioni. Il suo racconto fotografico apre
una finestra sul mondo della guerra attraverso immagini che nul%a hanno da
condividere con I'epica e con il terrore degli scontri.

Le fotografie, cosi come le lettere raccontano la cronaca in presa diretta
degli avvenimenti in cui ¢ coinvolto e scandiscono le tappe della sua avven-
tura di guerra. Si possono cosi riconoscere 5 sezioni che circoscrivono zone
precise del fronte e delle retrovie, ma allo stesso tempo scandiscono momen-
ti di profonda riflessione etica ed esistenziale, in cui mutano in Calamandrei
speranze e stati d’animo, e muta il suo approccio all’essere in guerra; si affina
e chiarisce la sua percezione del conflitto. Siamo di fronte a paesaggi fisici,
ma al tempo stesso “paesaggi dell’anima”.

I primi mesi in “zona di guerra”, dal 26 dicembre 1915 al maggio 1916,
sono i mesi dell'addestramento militare, delle marce, delle esercitazioni tat-
tiche, delle lezioni di topografia. Calamandrei inizia ad allacciare un rap-
porto di conoscenza con il territorio dell’Alto Vicentino, con il suo clima, la
sua atmosfera, la sua popolazione; vive la guerra dall’'interno; vede la guerra
attraverso gli occhi, ancora increduli o inconsapevoli, della popolazione ci-
vile; fa esperienza della vita di retrovia, che gli appare come un triste ap-
prendistato.

Un secondo periodo, che si dipana nei mesi di maggio e luglio 1916,
e di settembre e ottobre 1916, vede come protagonista il Monte Pasubio.
Il Pasubio ¢ un tappa fondamentale nella vicenda di Calamandrei: fa qui
esperienza della guerra di montagna, ed ¢ proprio in Pasubio, al Pian delle
Fugazze, che nella baracca del comando assiste nell’autunno del 1916 a una
conferenza di Gaetano Salvemini e di Giuseppe Lombardo Radice. Il Pasu-
bio, spiega Calamandrei nella corrispondenza, ¢ un mondo lontano dalla
vita dei civili, e sottolinea: «E un triste mondo di gente vestita di grigio,
come ombre; la vita ¢ una cosa lontana, come un favoloso mistero di cui noi
poveri profani non possiamo avere pili notizia». Documenta, percid, anche
e soprattutto fotograficamente la frenetica, brulicante attivita cﬁ quella sorta
di «%rande formicaio umano» e di Babele che si muove alle spalle della pri-
ma linea. Al Monte Pasubio dedica un lungo componimento poetico, da-
tato Malga Fieno 16-18 ottobre 1916, dal titolo Di rincalzo coi territoriali,
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in cui rammenta I'episodio in cui fu chiamato con il proprio battaglione a
implementare lo schieramento difensivo in prima linea, raggiungendo cosi i
roccioni del Coston della Lora.

Nei mesi di luglio e agosto del 1916 Calamandrei si trova attendarto sul
Monte Novegno, con 'incarico di direzione e coordinamento di alcuni la-
vori di fortificazione. Il Novegno rappresenta una parentesi nella quale trova
spazio I'analisi interiore, e dove si rinsalda il rapporto con i commilitoni;
in Novegno il paesaggio incontaminato, idillico, e la natura sfregiata dalla
guerra convivono in modo stridente. Osservera ancora nella lunga lettera
a Pio Gatteschi: «Se non si pensasse a qualcosa di fatale e di ine%uttabile,
parrebbe impossibile che gli uomini, proprio i civili uomini, abbiano voluto
e continuino a volere questa orribile falciatura di vite [...]. E allora se in
questo pauroso cozzo di popoli tutti noi siamo strumenti inconsci di chissa
quale £zstino, forse tendente ad un progresso dell'umanita attraverso le
sofferenze degli uomini, allora anche quelli altri, che dalle trincee di faccia
spiano le nostre trincee, sono, come noi siamo, povere foglie trascinate da
una stessa rapina»; inizia quindi ad accogliere quell’idea deﬁ’interdipenden-
za delle umane sorti che all'indomani deﬁa Seconda guerra mondiale gli fara
invocare I'abolizione dei confini e delle frontiere.

Dal novembre 1916 all’aprile 1918 ¢ in Val di Posina; appartiene al 218°
Reggimento Fanteria della Brigata Volturno, si trova in prima linea e presta
servizio all'osservatorio del Monte Gamonda; ¢ istruttore e censore per le
inchieste a carico dei militari accusati di qualche reato, e per la revisione
della corrispondenza. In questi mesi il campo semantico dell’epistolario di
Calamanderei si rapprende attorno al vocabolo “carte”; vive la nuova man-
sione burocratico-amministrativa con profonda insofferenza, scrive di essere
sprofondato «in quel mare di carte con il quale si fa la guerra».

Dall’aprile 1918 Calamandrei é chiamato a dirigere %a sottosezione P del
XXIX Corpo d’Armata in Val Lagarina, (all'immediata dipendenza della
Sezione P della Prima Armata) ha quindi il compito di esercitare il Servizio
P su tutte le truppe dislocate tra il Garda e lo Zugna; incarico che accoglie
e accetta con grande entusiasmo. Il servizio P si apre a un ricco ventaglio di
attivitd, volte al miglioramento del tenore di vita delle truppe, sia sotto il
profilo pratico, economico e sanitario, sia sotto il profilo, non meno essen-
ziale, dell’equilibrio psicologico e morale. Lalbum per immagini si sfronda,
si disarticola, sembra perdere il filo della narrazione; in realta Calamandrei
non ha dimenticato la forza delle immagini, ma la piega ad altre esi§enze;
uno dei primi comunicati da lui stesso diramato a tutti gli ufficiali di col-
legamento del Servizio P ha per oggetto proprio 'importanza assunta dalla
trasmissione di fotografie tra i soldati e le loro famiglie.

Il 3 novembre 1918 con il tenente Ciarlantini e il tenente Callaini ¢ tra i
primi ufficiali italiani a fare ingresso nella Trento liberata. E il culmine della
sua esperienza di guerra, che racconta in una lettera ad Ada e poi in un ar-
ticolo pubblicato sul supplemento del «Corriere della sera», La Lestura, che
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si traduce nell'immediato dopoguerra in una conferenza, accompagnata da
diapositive tratte dalle sue stesse fotografie.

Il 7 marzo 1919, su invito del Touring Club, Calamandrei tiene al Liceo
Beccaria di Milano una conferenza, dal titolo Come entrammo in Trento, in
cui rievoca gli ultimi fatidici giorni di guerra e il suo ingresso nella citta di
Trento ormai liberata.

All'inizio della conferenza avverte I'esigenza di rammentare un piccolo
episodio, che come un sigillo, si ¢ impresso nella sua memoria. E 53 no-
vembre 1918 e, giunto a bordo del suo sidecar a pochi chilometri ormai da
Trento, presso il caseggiato di Acquaviva di Mattarello, incontra un grup-
po di ufficiali di un reparto d’assalto dei Kaiserjager: «[...] e in mezzo alla
via erano fermi in gruppo gli ufficiali del reparto, i quali appena ci videro,
puntarono contro di noi, come se si fossero messi d’accordo prima, le loro
macchine fotografiche, guardandoci appena, con indifferenza certo simula-
ta, e senza segni di ostilita».

Calamandrei ¢ all'improvviso sbalzato al centro della scena con il ruolo di
soggetto protagonista, con un semplice scatto fotografico la sua immagine ¢
consegnata alla Storia, ma a una Storia messa a fuoco e immortalata da un
altro punto di ripresa, quello dei vinti. Calamandrei pare voler sottolineare
che in questa prima guerra totale del nostro Novecento, una guerra tecno-
logica e di massa, anche la fotografia ¢ divenuta un’arma, strumento di cele-
brazione o rimozione, percid veicolo di propaganda certamente, ma anche
un’arma di controllo sulle nostre personali emozioni, sui nostri sentimenti,
sul nostro immaginario e sulla comune esigenza di archiviare e conservare
vivo il ricordo. Memorie appartenenti ai due fronti, che in questo centena-
rio si sta cercando di intrecciare e tessere insieme, soprattutto per le nuove

generazioni.
SILVIA BERTOLOTTI
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