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NICCOLO ZANCAN, UN VIAGGIO NELLITALIA DELLA DISOCCUPAZIONE GIOVANILE. CON PARTENZA DA CROTONE, CAPITALE DEI NEET

"LLa cosa piu brutta
e tuo padre che ti guarda

come se fossi un fa

NICCOLO ZANCAN

rriva ogni sabato,
verso sera, il mo-
mento in cui devi
guardarti allo
specchio. Evedere
chi sei.

-Ultimamente sono stanco
anche di presentarmi, dice Fa-
brizio a quell’ora.

-Presentarti?

- Sainelle situazioni pubbli-
che? Certe volte miinvento di
essere un pubblicitario. Op-
pureracconto che sonoun fre-
elance. Ma freelance di che?

Da quasi tre ore stiamo gi-
rando in auto come se ci fossi-
mo persi dentro alla citta.
Quartiere Gest. Stadio Ezio
Scida. Ancora l'ospedale, lo
stesso benzinaio dell’Agip di
via 25 Aprile. Giriamo in ton-
do mentre viene buio. E per
una specie di forma di autodi-
fesa che ti impone sempre di
cercare una consolazione, fra
tutte le cose che potrei dire mi
viene in mentela pitistupida.

- Mal’amore, almeno?

- Le ragazze mi danno il vi-
sualizzato. Leggono il mes-
saggio. Tu vedi che I'hanno
letto. Perd non rispondono.

-Perché?

- Non guadagno, non inte-
resso. Nonricordo pittnemme-

«Non guadagno, non
interesso. Non ricordo
piu neppure il profumo

di una donna»

no il profumo di una donna.

Statale Ionica 106. Odore
diimmondizia marcia. Un al-
bergo sventrato. La Bottega
dellaBufala. Tre ragazze ni-
geriane stanno facendo auto-
stop sul ciglio della strada,
proprio nel punto in cui la
carcassa di un cane randagio
obbliga tutti a rallentare.
Adesso viaggiamo in silen-
zio. Conlaradio in sottofon-
do. Non sappiamo pil cosa
dire. Ogni viaggio in auto as-
somiglia sempre a una sedu-
ta psicanalitica.

- Ebrutto quando torni a ca-
sa e per cena c’e solo pane.

Fabrizio tiene gli occhi al fi-
nestrino, lato montagne. Abi-
ta su quel versante.

- Anzi, no - si corregge con
lo stesso tono monocorde. -La
cosa peggiore in assoluto, la
pit brutta di tutte, & quando
tuo padre ti guarda come se
fossiun fallito.

- Che lavoro fa tuo padre?

- Ora nessuno. Pero é stato
il proiezionista alla Sala Rai-
mondi. Haancora il tesserino.
E stato uno dei migliori.

-Edopo?

-Poi e andato alavorare in
un autosalone di Catanzaro,
fino a quando ha chiuso. Scri-
veva anche canzoni molto bel-
le. La mia preferita si intitola

to”

La partenza.

Alla radio trasmettono Jo-
vanotti. Oh, vita!.

-Ew?

-lo cosa?

- Tu cosa fai?

-Mi alzo alle 6, leggo un li-
bro, porto il caffé a mia ma-
dre, prendoil pullman e cerco
di stare fuori tutto il giorno.

Piove dall’altra notte. Spilli
fitti. Pozzanghere marroni. Il
cielo adombrailmare. In cen-
tro alla Baia di Crotone, due
piattaforme perl’estrazione di
gas metano occupano l'oriz-
zonte. Laspiaggia é desertae
sulla passeggiata puoiincon-
trare solo un ragazzo pachi-
stano con il suo carretto, con
sopra cover per I'iPhone e ca-
vetti telefonicia 2 euro'uno.
Staal riparo sotto una mantel-
lina di plastica trasparente,
completamente sfocato sotto
laluce debole di unlampione.

Poco piti avanti, in direzione
del porto, c’ela statua in memo-
ria di Rino Gaetano. Bisogna
andare a vederla: & circondata
da una colonia di gatti e da
qualche bottiglia di birra vuota.

Rino. Icapellilunghi.Latuba
in testa. Suona ancora l'ukule-
le. Ogni giorno. Ogninotte. Per
sempre. E da qui aveva inco-
minciato. Eranatoin questaca-
sadavant al mare, il 29 ottobre

1950. Unbambino del Meridio-
neitaliano, che avrebbe impa-
rato bene tutto quello che c’era
da sapere. Che poi, & esatta-
mente tutto quello che vale an-
cora adesso: «Chi vive in barac-
ca, chi sudail salario. Chi ama
Iamore e isogni di gloria...».

Crotone é la citta italiana
con la pitt alta percentuale di
disoccupazione  giovanile:
65,1%. In tutta Europa nel
2017 solo altridue posti hanno
fatto registrare dati peggiori.
Masono Ceuta e Melilla, encla-
ve spagnole in Marocco, due
citta europee in terra d’Africa.
Mentre questa & Italia, Europa.
Questa é Calabria, Magna Gre-
cia, Kroton, Crotone. La capita-
le deiNeet.

Questi siamo noi.

AlBar Florida servono que-
gli aperitivi con cannucce co-
lorate accompagnati da cane-
stri ricolmi di patatine svuota-
te direttamente dal pacchet-
to. E in piazza Berlinguer, a
meta del lungomare, davanti
auna fila di palme rinsecchite
e un parcheggio vuoto. Con
Fabrizio ci fermiamo a parlare
qui. Non c’é¢ alcun dubbio sul
fatto che questo, e nessun al-
tro, sia il posto giusto perin-
cominciare il viaggio. —
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In libreria

«Uno su guattro»
Siintitola Uno su quattro.
Storie diragazzisenza stu-
dionélavoro ilnuovo libro
diNiccolo Zancan, in usci-
tadomani perLaterza (pp.
112,€ 14): unviaggio nel-
I'ltalia della disoccupazio-
negiovanile. Anticipiamo
in questa pagina l'inizio
del primo capitolo intito-
lato: «Crotone. Storia di
Fabrizio De Leo, scrivano,
corriere, lavapiatti. Ediun
pollo andato a male».
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