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di Vittorio Giacopini
illustrazione di Ale+Ale

Nel 1812, all’apice della potenza,
I'imperatore ordind di trasferire
a Parigi gli archivi di tutti i Paesi
conquistati. Una studiosa italiana
ricostruisce quel folle progetto

atemi la descrizione di tutte le

province che attraverserete,

delle strade, della natura del

terreno, inviatemi degli schiz-
zi. Che io possa quantificare la distanza
deivillaggi,lanatura del Paese, le risorsey.
Per Napoleone Bonaparte, il generale, la
guerra si vinceva anche con le carte geo-
grafiche, coi rapporti e i disegni degli
esploratori (o, ovvio, delle spie), con I'ana-
lisi puntigliosa, minuta, esasperante dei
parametri topografici, del clima, delle
circostanze piu prevedibili o insolite; con
I'arte del calcolo. NapoleoneI,1'imperato-
re,la pensava uguale, e certo non sorpren-
de. Le mappe, il lavoro degli ingegneri
cartografi,la geografiaservivanoavincere
la guerra, spezzare il nemico. In politica,
peravere la meglio serviva anche altro: un
perfetto controllo delle intenzioni degli
avversari,l’arcano svelato delle tradizioni
politiche altrui—metodi e piani—la possi-
bilita diricattarela controparte, tenerlaal
guinzaglio. Se la diplomazia,in fondo,non
¢ altro che «polizia in tenuta di galay, tan-
to valeva non prendersi in giro. Sapere &
potere; sapere tutto.

Nel 1796, durante la prima campagna
d'Italia, il giovane generale corso sognava
laconquistadelmondo,studiandolemap-
pe. Una quindicina d'anni dopo,l'impera-
toredailviaaun’altraimpresa fantastica,
davvero impensata. La bandiera di Fran-
cia sventola ormai un po’ ovunque, a Vien-
na,a Roma, e gli ufficiali francesi iniziano
la raccolta di tutte le carte d'archivio del
vecchio mondo. L'Ancien régime pare de-
finitivamente liquidato (purtroppo era
un'illusione, un sogno guasto) e nel nome
dellaRagione,dei Lumi,dellacultura,sara
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trattati, degli anti-
chi cartigli tribu-
nalizi, degli episto-
lari, dei piu vari
documenti, dei te-
tri catasti.

La guerra dopo la guerra, una guerra
di carte. Soldati in armi che lasciano gli
attendamenti o i quartier generali, salgo-
no le scale di smorti palazzi e iniziano a
perquisire stanze semideserte e assopite,
bui corridoi frequentati da impiegatucci
miopi, pallidi in volto, o da qualche ema-
ciato studioso, da qualche politico (e, a
Roma, da preti). Soldati che fruganoinac-
curati e impazienti tra cartellette e faldo-
ni, pergamene consunte, filze e registri.
Poi, ecco i grandi
convogli alle porte,

L'arméefrancese contatta i suoi fornitori
usuali; le stesse ditte che avevano “tra-
sportato il biscotto” per le truppe al fron-
te ora venivano ingaggiate per imballare
le carte, portarle a Parigi. A sorvegliare
ognicosa,l’alteregoarchivisticodel gran-
deimperatore,tal Pierre-Claude-Francois
Daunou, un'anima nera (figura piuttosto
affascinante, proprio come quella del
cartografo capo di Napoleone, Louis-Al-
bert Bacler D'Albe).

A Parigi intanto (siamo nel 1812, ¢ un
tiepido agosto) proseguono i lavori per la
nuova sede degli archivi di Francia. Spia-
nata del Campo di Marte, nei pressi al
Ponte di Jéna ancora in costruzione. Da-
vanti all'Universita e alla Scuola di Belle
Arti viene posta la prima pietra del nuovo
palazzo progettato da Cellérier e Fontai-
ne.Venti milioni di franchi, 140 mila metri
quadri di scaffalature per realizzare un
assurdo,immenso tempio di carte,lacasa
del passato. Inaugurando il cantiere il
ministro degli Interni Montalivet usa toni
solenni: denunciandolefallediunaStoria
che non si basi su «atti autentici» celebra
il genio di Napoleone. Con lui, declama, si
concretizza finalmente il sogno di un de-
posito universale delle conoscenze, un
archivio degli archivi che raccolga «in un
sol luogo il titolo di dieci secoli, quelli
della gran parte del mondo civilizzatoy.

L'idea era cancellare il passato (anche
dalla «critica roditrice dei topi» avrebbe
ironizzato il buon Marx), pero conser-
vandolo. Parigi, capitale dell'impero, fa-
ro dei tempi, sara anche la sede di un
immenso, unico,ineguagliabile, Archivio
del mondo. L'impulso veniva diretta-
mente dalui,da Napoleone. L'aveva intu-
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ito visitando il vecchio Palazzo degli Ar-
chivi, nel Marais. In quei faldoni polve-
rosi c'era una scienza del potere, un‘arte
segreta. Bisognava riunificare tutti i do-
cumenti anteriori «al regno di Luigi XV,
sia dellerelazioni estere, sia del governo,
sia della giustizia». Ma quello che potevi
fare in Francia dovevi farlo ovunque, a
Roma, a Vienna, in Spagna (perd quella
guerra ancora non era vinta). Il sogno di
Bonaparte era edificare per la prima

volta un “ordine civile” («finora non ci
sono stati che due poteri: quello militare
e quello ecclesiasticoy); per questo era
vitalechel’amministrazione avesse «tut-
to cio che servey. Portare a Parigi tutti gli
archivi dell'Impero germanico, del Vati-
cano, di ogni provincia di Francia, e di
ogni sobborgo. Creare davvero un archi-
vio degli archivi, andare oltre la Babele
del vecchioregime, svelarel’arcano della
Politica, creare il futuro.

Una storica, Maria Pia Donato, ha
provato a ricostruire questa vicenda a
lungo trascurata, scrivendo un libro ap-
passionante. Il titolo & proprio L'archivio
del mondo, scelta perfetta. L'aggiunta
del sottotitolo — Quando Napoleone
confisco la storia — tradisce forse un
pregiudizio, o vuole ammiccare. Parlare
di confisca é tecnicamente corretto, ma
riduttivo. Quella di Bonaparte eraancora
una visione illuminista, un piano (confu-
so0) di liberazione. Lui che aveva tradito e
ritradito pitvoltela Rivoluzione,peruna
volta era fedele a quel limpido sogno di
emancipazione. Da quando aveva raso al
suolo la Bastiglia, la Rivoluzione s'era
data il compito di rigenerare la storia,
salvare letteralmente il passato e... por-
tarselo a casa. Aveva iniziato dalle opere
d'arte piu splendide, dai quadri e dalle
sculture, dai marmi e dalle steli d'Egitto,
dalle antiche biblioteche, dai manoscrit-
ti; adesso era, finalmente, il turno delle
carte d'archivio:
trascurabili, prezio-

si, noiosi documen- ERAILSOGNO
ti, codici, elenchi. Lo :;-II-UM""STA .
schema era sempre REALIZZAR
lo stesso, non capm- D

Y UNIVERSALE
biamolto: solonella pELLE
Francia rigenerata CONOSCENZE

le opere delle scien-

zeedellearti«avreb-

bero potuto sprigionare il loro potenzia-
le di conoscenzay». Era l'antico progetto
della Rivoluzione, e la sua missione: «&
bello» scriveva il Comitato d'Istruzione
pubblica gia nel 1794 «vedere le arti e le
scienze raggiungere la piu alta perfezio-
ne grazie ai ricchi materiali raccolti in
contrade una volta sottoposte ai despo-
ti». Belle parole, anzi parole al vento. La
restaurazione avrebbe smentito anche
questa utopia, cancellato il sogno. o
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