LAVOROCULTURALE.ORG

Data 1 3-02-201 9

Pagina
@Editori Laterza || Fogio 1/3
search... Q Chisiamo  Collabora  Sostienici ~ Accedi &
HOME FOCUS 400ISO IN COLLABORAZIONE INTERVISTE LIBRERIA SEGNALAZIONI EVENTI NETWORKING
MILLEUNA

Guardate questa bambina

Di Alberto Prunetti pubblicato il 13/02/2019 alle 09:07

A proposito di Piccola citta. Una storia comune di eroina, il libro di
Vanessa Roghi uscito per/iaterza:

«Tutto quello che sappiamo sugli adulti e cio che abbiamo visto e imparato dai nostri padri.
Mio padre era il mio eroe. E il mio piit grande nemico».

Bruce Springsteen

Guardate questa bambina. Questa bambina sono io. Ho la piuma in testa e
delle foglie in mano. E il 5 settembre del 1976 e Democrazia Proletaria
festeggia sul monte Amiata le elezioni del 20 giugno, dove ha preso l'1,5 per
cento. Ben 6 deputati. Ma io queste cose non le so. So, pero, che c’é¢ babbo che
ha dipinto di rosso la porta del PAUP a Grosseto, e a me questo nome, Pdup,
mi sembra che rimbalzi. Il Pdup sono davvero poche persone mentre il PCI
ha preso quasi il 35% dei voti. Ma per me il Pdup rappresenta Uorizzonte
unico e possibile di quella che ¢ la Politica. Si chiama cosi. Ha la lettera
maiuscola e la porta rossa, e poi la fanno mio padre e i suoi amici, che mi

piacciono, perché mi raccontano la Favola di Mao Tse Tung.

Era questo I'incipit folgorante di un articolo scritto da Vanessa Roghi per Minima & moralia
e pubblicato il 4 maggio del 2017. Lo sguardo di una bambina nata nel 1972 a Grosseto, che
guarda il mondo farsi grande sotto agli occhi che lo esplorano mentre le gambe lo misurano
a passi sempre pit lunghi. Di cosa era fatto quel mondo, che é quello dei suoi genitori, e

come si € frantumato il giorno che lei ¢ entrata in un’aula del liceo classico mentre il suo
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babbo veniva esposto alla gogna di un quotidiano locale? L’anatomia di quel mondo ¢

raccontata nel bellissimo libro di Vanessa Roghi che ibrida narrativa di autofiction e ricerca

storica sul presente. Oggetto: I'eroina. Case study: il padre dell’autrice.

Scarica I’ebook

a cura di
General Intellect

Ma non c’e solo la vicenda di famiglia sotto la lente della storica. C’é una citta, una citta
piccola. Una piccola citta. E tutti diranno: “Bastardo posto”, citando Francesco Guccini.
Giusto. Ma la piccola citta che sta nell’incipit e nel titolo del libro di Vanessa ¢ qualcos’altro.
E quella di cui parla Bianciardi in apertura de Il lavoro culturale. Una piccola citta che un
tempo era chiusa, raggomitolata su se stessa e presidiata da mura medicee e da una cerchia
di vecchie cornacchie fissate con 'archeologia e che all'improvviso si apre al vento e ai ; TN el

cme co ¢ provwiso st ap Universita critica
forestieri e si allarga sulla campagna. Ma quella tramontana di liberta dura solo una breve oy ST T e

Liberi di pensare, liberi di ricercare

stagione. Poi la citta si chiude in se stessa, pit moderna ma anche piena di cemento, e presto

si scoprira trincerata e rancorosa, citta nemica dei diversi. Ieri dei capelloni e dei drogati,
3;%5‘ il lavoro culturale

N

oggi degli immigrati.

To e Vanessa abbiamo cose che ci accomunano. Siamo nati entrambi nel grossetano, siamo
. R T RN - Theory or not Theory
coetanei e alcuni suoi amici sono anche amici miei. I nostri genitori pero erano diversi. Suo
padre era un anticonformista, uno che stava alla sinistra del partito che da noi era la Legge.
Veniva da un ceto sociale borghese ma era in rottura con la sua classe. Mio padre veniva
dalla classe operaia ma in certo modo era conformista, ossia era leale e conforme con i
codici del sindacato, del partito e della classe operaia che del lavoro aveva fatto un elemento
di identita sociale. Lui stava nella classe che avrebbe spezzato il giogo dello sfruttamento, a

condizione di rispettare ogni singola mossa, nella politica come nella morale, del Partito.

Quando Vanessa parla dell’ostracismo dei boiardi del Pc ma anche della sua base elettorale

verso persone come suo padre, io non esito a vedere in quello che ce I'ha con i capelloni, i

vagabondi e i drogati, anche mio padre. Che non riusciva a capire la nuova generazione di
compagni di lavoro in fabbrica che cominciarono a nascondere bustine e siringa dentro alle
tute blu. Era un moralismo pericoloso, che nascondeva la realta dei fatti e non voleva Fare Ricerca
vedere il disagio di una generazione. “Drogati” per mio padre erano all'inizio solo i padroni,
“tutti cocainomani come la vecchia capra” (un noto industriale di cui ometto il nome).
Dopo i padroni dovette ammettere che avevano iniziato a farsi anche i giovani, “ma solo
quelli che non hanno voglia di lavorare”, precisava. In realta le droghe servivano in fabbrica
proprio a lavorare, ossia ad attutire la noia e la fatica. Me ne sono accorto io stesso
lavorando nella ristorazione: per fare il doppio turno, capitava spesso che alcuni colleghi

assumessero stimolanti e farmaci per dare lustro alle gambe.

Che fosse un farmaco contro I'alienazione o una pratica di espansione della consapevolezza,

quasi sempre quel papavero inciso ha lasciato dei buchi nelle nostre storie e nelle memorie.

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Laterza - web

039518

Codice abbonamento:



LAVOROCULTURALE.ORG pata  13-02-2019

Pagina

@Edz’tm‘ Laterza || Fogio 3/3

Troppo spesso lo associamo agli anni Settanta. Eppure io che come Vanessa negli anni
Settanta ci sono nato, ho perso diversi compagni di infanzia nei primi anni Novanta per
overdose. Buchi della memoria, persone che non riesco neanche a vedere come sarebbero
state “da grandi”. C’é quasi una difficolta a visualizzare chi & scomparso nella dipendenza da

eroina.

vanessa roghi

piccola
citty, o=

una storia comune di eroina

Vanessa Roghi riesce invece a tenere gli occhi aperti e lo fa con un coraggio e una forza
straordinari. Fissa la storia da bambina e la ricostruisce con lo sguardo da storica. Il
risultato ¢ straniante: viene da leggere la sua opera, scritta con metodo storiografico da una
donna adulta, con gli occhi di lei stessa bambina, infilandosi tra le righe di questo libro
intimo e doloroso, ma mai vittimario. Nei libri ci stanno i pieni e i vuoti, le righe e il bianco
dellinterlinea. In questo ci sono tanti spazi pieni e I'autrice si espone tantissimo. Tra le righe,
mi viene da pensare agli spazi vuoti per il lettore, che Vanessa deve aver lasciato al dialogo

intimo con se stessa o col padre.

Guardate di nuovo questa bambina dopo aver chiuso il suo libro, ci chiede di seguirla nei
suoi luoghi oscuri per tornare alla luce; guardatela risvegliarsi dal sogno e sentire che
comungque alla fine va tutto bene, I'incubo & finito e rimane l'affetto enorme, che tracima da
quelle righe, verso un padre bigger than life. Uno che dopo aver voltato le spalle alla piccola
citta e all’eroina per ritrovare la sua strada ha fatto il giro del mondo, si ¢ fatto passare per
un ex allenatore della Fiorentina nelle isole Fiji, poi & finito ad Amsterdam, & entrato in
fabbrica, ha fatto il sindacalista e adesso alla fine del viaggio € uno come tanti altri, uno che
nel grande Nord coltiva 'orto dove fa pomodori rossi come quelli mediterranei, uno che i
bambini olandesi quando lo vedono con la vanga sotto il braccio chiamano opa, che vuol
dire nonno.
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