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Anche se sommersa dalla narrazione della cocaina - “pulita”, “bene”
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apitadidoverricomin-
ciare a parlare di eroi-
na. Capita di dover ri-
cominciareaparlaredi
droghe, perché da un
pezzo non se ne parla-
va piu. O meglio, daun
pezzosiparlavasolodi
cocaina: droga pulita,
droga bene, droga per
“ricchetti”, droga mi-
lanese che scorre per-
sino nelle acque reflue
della citta, droga glo-
bale che viene buona
per faretante serietve
merchandising su
Narcos e dintorni.
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E una storia
che
riguarda

la provincia
elipiccoli
centiri. Con
numeri

da brivido:
Verona,
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el5mila
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solo’eroinanon se ne € mai anda-
ta, ma & anche diventata molto piu
abuonmercato, vendutaintaglia-
dattabili alle paghette dei pit pic-
coli, spacciata trasversalmente a
tossicodipendenti di ogni eta e condizione, consumata in posti degra-
dati, di periferia (il “bosco della droga” di Rogoredo), pericolosi e ab-
bandonati, isolati. Capita dopo un anno, quello passato, aperto e chiuso
dadue omicidi diragazzine (Pamela Mastropietro, Desirée Mariottini,
18 e 16 anni), la cui fine terribile & stata usata dalla propaganda leghlsta
per alimentare la crociata contro gli immigrati neri, spacc1ator1 e vio-
lentatori, piti che per fermarsiariflettere sul ritorno frai giovanissimidi
una sostanza che si pensava antica, superata, archiviata.

Capita didover ricominciare a parlare di droga per non lasciare l'ar-
gomento a sciagurati politici. Mentre negli Stati Uniti e in Canada si
depenalizza elegalizzala cannabis, qui tocca confrontarsicon ifautori
deldecreto “Scuolesicure” (magrobilancio adicembre 2018: 2 milioni
di euro per 5 kg di droga sequestrata, come dichiarato dal ministro
Salvinistesso) o conassessoriall’Istruzione come ElenaDonazzan che
in Veneto propone schedature di massa mediante test antidroga ob-
bligatori e conseguenti bocciature per gli studenti consumatori di ha-
scisc. Politiche destinate all'inutilita e dichiarazioni improntate all’i-
gnoranza.

Ben venga, dunque, questo libro della storica Vanessa Roghi, Piccola
cittd, una storia comune di eroina (Laterza, 218 pg., euro 19) che arriva al
momentogiusto,dopodecennidisilenzioerimozione. Librodistoriama
anche memoir: perchélastoriadiquesto “progressivosuicidiodimassa”
riguardamoltissimideinatifraglianni60 e 80,ed ¢ dunque unacomune
storia generazionale, ma riguarda anche le storie dei piccoli paesi di
provincia e del Paese tutto, e riguardala storia dimigliaia di famiglie. Ed
& su questi piani che Vanessa Roghi conduce la sua ricerca e la sua ri-
costruzione. Lo fa attraverso la storia della sua famiglia, del suo babbo
diventato tossico “da grande” quando gia era sposato e aveva unabam-
bina, lo fa attraverso la storia della sua piccola citta, Grosseto, lo fa at-
traverso la storia della percezione sociale e culturale della figura del
tossico. Lo fa con gli strumenti della storica, analizzando le leggi che si
sono succedute (la prima nel ’54, poi quella storica del 1975, infine la
terribile Giovanardi-Fini del ’90),
seguendo i testi via via usciti (Blu-
mir, Cancrini, Lombardo Radice,
Jervis), riprendendo articoli e in-
chiestedell’epoca(Zavoli, Rivolta,
Marrazzo), ricostruendo il conte-
sto politico (il Movimento, i rap-
porti con il Pci, 'atteggiamento
delle destre).

E storia della sostanza e della
suadiffusione. L'Italia, all'inizio, &
luogo di passaggio dall'oppio che
arrivadallaTurchiaperapprodare
a Marsiglia, centrale di raffinazio-
ne.NeglianniSessantaéilmercato
legale dellericette mediche e delle |
industrie farmaceutiche, prima
ancoradiquelloillegale dellospac-
cio, che causa la diffusione della
droga non solo nelle élite ma in o-
gnistrato sociale. Ma ¢il1970 'an-
no dell’emergenza nazionale, di
quella che comincia a essere chia-
mata “epidemia”, conlaformazio-
ne diun’ideologiaintornoalladro-
ga: nei giornali cominciano a dif- |
fondersi allora termini come con-
tagio, malattia, male oscuro, fla-
gello da cui non ¢’é salvezza. Nel-
I'estate del 1975, 'eroina arrivanei

“Vittime

del sistema”
Un tossiconel
“bosco della dro-
ga” di Rogoredo,
a Milano

LaPresse
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paesi con meno di 20 milaabitanti.
Non piu solo borghesi annoiati o
freak marginali, ma ragazzi qua-
lunque, operai,studenti.Ilnumero
dei consumatori comincia a salire
vertiginosamente, viene varata la
nuovalegge chesioccupadidroga
comediemergenzasanitariaconla
nascita di appositi centri speciali-
stici antidroga e la distinzione fra
droghe leggere e pesanti. Paralle-
lamente si cerca di fare informa-
zione, 0 meglio controinformazio-
ne, perchésull’argomentoregnala
confusione e molti cominciano a
bucarsi senza avere la piu pallida
ideaoconoscenzariguardoalladi-
pendenza.

Questo libro & anche una storia
dei tossici: per generazioni, per
percezione. Con il Pci che si batte
controlacriminalizzazione mapoi
non vuole che entrino nelle Case
delPopolo, conisentimenticomu-
ni verso di loro, che sono rancore,
paura, rimorso (dichiara la socio-
loga Maria Giuliana Luna al mani-

festonel 1979). Con i tossici che si
sentono “vittime del sistema” e con le narrazioni deresponsabilizzanti:
“Ci hanno fatto fuori” e la sconfitta storica di una generazione (“ma di
quale sconfitta stiamo parlando e soprattutto: di quale generazione?”,
chiede Vanessa Roghi, perché I'eroina “non colpisce solo i movimenti
politici, non stronca progetti, non frena la rivoluzione. E solo in minima
parte appartiene alla sinistra extraparlamentare.”)

Da Bolzano a Palermo 300.000 persone diventano eroinomani in I-
talianeiprimianniOttanta. Sorgonole prime comunitadirecupero. Con
la legge del '75 sono arrivati i soldi e la questione delle dipendenze di-
venta, per alcuni, un grosso affare.

C’é un prima e ¢’¢ un dopo, nella storia dell’eroina e dei tossici in
Italia. La comparsa dell’Aids. Altra storia rimossa. Altrastoria a tappe
cherievoca stigma e terrore, confusione e mancanza di informazione.
1 tossici diventano appestati, zombie, intoccabili: a San Benedetto del
Tronto (la mia piccola citta), alla fine degli anni Ottanta circola questa
storia terrificante di un tossico che sié ferito ed ¢ andato alavarsinella
fontanadellaRotondael’acquaé diventata “tuttarossa” e sonoarrivati
uomini con tute, autopompe e disinfettanti a svuotare e sterilizzare
tutto. E psicosi.

Questo libro & anche un libro sulle tante nostre piccole citta, di pro-
vincia o pit grandi (Grosseto come San Benedetto, ma anche Fasano,
Bari, Pescara,Foggia, Bergamo,ipaesiattornoaTorino,e Milano, Roma,
Bologna ovviamente, e Verona — 15.000 tossici su 300.000 abitanti — e i
paesini della Calabria: & tutto il Paese, tutto). E Vanessa Roghi I'ha co-
struito anche alternando i capitoli di storia a pagine di “Voci”, come
grande racconto collettivo, di storie arrivate via facebook e raccolte da
protagonisti, parenti, fratelli e sorelle minori. Ed & unastoria privata, di
una bambina che aveva genitori giovani e li ha osservati, ascoltati, rac-
contati e che, quando gia era al liceo, nella sua piccola citta ha avuto il
padre arrestato per droga e ora, da grande, prova a fare i conti con tutto
questo. Con rigore di storica e amore di figlia.
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