di Alessio Lega

Marginalita ribelle

Una ciurma indistinta
e piratesca

Amianto era un libro che avevamo letto in una sola
notte, soffrendo e ridendo, “bestemmiando e pian-
gendo”. Un soffio epico lo traversava, un movimento
maestoso, una furia di dire, un groppo alla gola. La
vicenda di un saldatore super-specializzato che per
una vita aveva lavorato nell'industria siderurgica,
nelle piattaforme petrolifere, sempre sotto il fanta-
sma protettivo dell'amianto, finché una particola del
metallo Killer, introdottasi chissa quanti anni prima
nella sua complessione da gigante, se l'era divorato
riducendolo a un fantasma, al relitto di una classe
tradita, al grumo di sangue vomitato da una societa
ingrata.

L'ispirazione era autobiografica, perché lo scrittore
Alberto Prunetti € proprio il figlio del protagonista
Renato. La vicenda di Alberto dunque, la sua infanzia
e adolescenza, la sua educa-
zione sentimentale operaia, si
affacciava e faceva divertente
contrappeso alla tragedia del
padre. Senza mezzi termini,
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nuazione, il secondo capitolo, —
premessa e conseguenza al
racconto di Amianto. Ivi si
descrive come il giovane Al-
berto, visto che nella natia
provincia di Livorno non si
batte chiodo, né si profilano
prospettive entusiasmanti sul
territorio nazionale, va a fare
esperienza in Gran Bretagna.

La salute, il tempo, la vita
dei genitori operai a qualcosa
doveva pur servire: a garan-
tire un futuro differente, la
vita che verra. C'era la con-

sapevolezza che le fatiche e i sacrifici che imponeva
il lavoro della generazione operaia divenisse per i figli
una vita migliore, piu semplice, meno travagliata fra il
ricatto e la rivendicazione. Un dilemma dilaniante si
apriva nell’eredita morale che i padri operai volevano
lasciare ai figli che erano potuti andare all'universita:
il superamento e al contempo la memoria della loro
condizione di partenza.
Lirresistibile capitolo che narra i saluti all'aeroporto
di Pisa € - oltre che comico e commovente - fortemente
simbolico. I figlio Alberto accompagnato dai genitori
sta appunto per partire per I'Inghilterra, per questo
moderno “grand tour” in salsa proletaria. Al momento
di caricare il bagaglio sul nastro trasportatore all'im-
barco, la normale valigia coi capi d’abbigliamento
misteriosamente pesa il doppio, il triplo del consentito.
E il padre Renato che surrettiziamente ha farcito il
bagaglio di attrezzeria: “un pappagallo da idraulico e
un serra tubi da tre chili”. Le armi indispensabili per
volare fuori dal nido paterno, la consegna del testimone,
I'investitura a nuovo cavaliere di ventura del nomadi-
smo occupazionale (“i cavalieri erranti son trascinati a
nord”). Ovviamente dovranno
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restare fuori dall'aereo: « lo
vedi, gli attrezzi non li vole
piu nessuno... hanno paura
di suda! Hanno! Gli fa schifo
lavora! Non lo mettevo mica
in mano al Principe Carlo,
il martello, eh! Cacciavite e
tenaglie erano per il mi’ fi-
gliolo, eh! ».

Cosi, arrivato in Inghilter-
ra, Alberto cerchera e trovera
- | lavoro quasi esclusivamente
nella ristorazione: mense e
trattorie di cucina italiana,
risto-pizzerie di nessuna
attendibilita filologica, bet-
tole standardizzate come
le rosticcerie cinesi in Ita-
lia. Questa la scenografia:
le cucine, i forni, le nubi di
farina, i vasconi di sbobba
delle mense. Un ambiente
1 che ci richiama le scene di
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