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Lettere rubate

Dodici storie segrete, dodici
bugie, dodici verita nella vita
imperfetta delle nostre famiglie

Le persone mentono con grande disinvoltu-
ra e spesso in maniera molto convincente,
perché la menzogna produce sicuramente un
vantaggio, o evita uno svantaggio, almeno nel
breve periodo.

Melita Cavalle, “I segreti delle madri”
(Editori Laterza)

Melita Cavallo ¢ stata fino a poco tempo
fa presidente del Tribunale dei minorenni
di Roma, e ha lavorato come giudice mino-
rile a Milano, Napoli e Roma. Ha ricevuto
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la Legion d’Onore in Francia, ma soprat-
tutto ha ascoltato migliaia di storie di fa-
miglia, ha difeso bambini spaventati e
donne non ancora arrese, si & infilata nei
segreti pitt indicibili delle famiglie, e con
ago e filo ha cercato di aggiustare, di trova-
re un modo, ha letto tutte le relazioni dei
Servizi sociali, ma soprattutto ha guardato
negli occhi questi ragazzi e ragazze, ha
pensato a loro la notte, ha plasmato anche
la sua vita sulle loro storie. Del suo libro
precedente, “Si fa presto a dire famiglia”,
sempre pubblicato da Laterza, mi era ri-
masto in mente un proverbio napoletano
che Melita Cavallo
aveva usato per
spiegare, almeno
in parte, il suici-
dio di un ragazzo
di cui si era occu-
pata in Tribunale.
Era pili 6 meno co-
si: “Tu puoi vivere
senza sapere per-
ché, ma non puoi
vivere senza sape-
re per chi”. La si
trattava di storie
di bambini ostag-
gio di guerre fra i genitori, qui si tratta di
bugie, di verita nascoste, di origini negate.
C’¢ un livello altissimo di intensitd, nel
leggere le vere vite distrutte da un segreto
¢ a volte salvate dalla verita. La storia di
Adelina, che partori a dodici anni per una
violenza subita da una fratellastro, e diede
il figlio in adozione, e da adulta non aveva
mai osato pronunciare la sua storia, e non
osava raccontare la sua vita al marito per-
ché aveva paura di essere abbandonata da
tutti, e non rimaneva incinta per il terrore,
non riusciva nemmeno a pensare alla veri-
ta che la tormentava e piangeva soltanto,
fino alla liberazione e alla rinascita, attra-
verso la confessione di “quella verita di
quando ero piceola”, di quella notte in cui
aveva troppo freddo e il suo fratellastro
I'aveva riscaldata. “Spesso in famiglia il
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conflitto esplode e si palesa quando il velo
di menzogne si squarcia. Custode della ve-
rita é spesso la madre. A volte per paura, a
volte per debolezza, spesso con le migliori
intenzioni, ¢ la donna che piu di frequente
siillude di poter salvaguardare l'integrita
della propria famiglia continuando a man-
tenere un segreto. Ma quasi sempre sirive-
la un errore”. Forse allora ¢’€ un rapporto
fra la verita e la felicita, se la mancanza di
verita provoca tormenti che si trasformano
in casi giudiziari, e portanoc a distruggere
una famiglia nel profondo, fino a che non
¢’ piu nulla da salvare. In questo libro ci
sono dodici storie di verita svelate e di se-
greti impossibili da portare avanti, e la
meta riguarda la ricerca delle proprie ori-
gini. Il segreto sulla nascita, la risposta al-
la domanda: per chi vivo. Le protagoniste
di queste ultime sei storie sono tutte don-
ne, di diversa eta, con un ostinato bisogno
di conoscere le radici esistenziali. Le don-
ne custodiscono i segreti, ma le donne han-
no bisogno di svelare i segreti, di squarcia-
re il velo delle bugie. Michela sentiva da
sempre il sentimento di non appartenenza
alla sua famiglia. “Un sentimento indistin-
to, di certo non razionale, ma continuo e
persistente, segnalato da quasi tutte le
persone venute da me in Tribunale”, scri-
ve Melita Cavallo, che ha aiutato queste
persone a ricomporre 'idea del mondo, so-
prattutto a trovare un posto. Michela e riu-
scita a ritrovare sua madre dopo pil di
dieci anni di ricerche, quando era ormai
troppo tardi, perché quella donna era mor-
ta. “Mi casco di nuovo il mondo addosso”.
Invece Michela trovo sua sorella, I'unica
figlia ad avere il nome della madre in
quanto non adottata e cresciuta dai nonni.
Cosi somigliante a lei, cosi felice di incon-
trarla e di restituirle con lo sguardo la sua
identita genetica. O almeno una certezza
importante dentro 'immensa imperfezio-
ne dell’umanita.
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