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Grandi storici. Gli scritti dello studioso scomparso dieci anni fa ne confermano profondita d’analisi e preveggenza:
dalla Guerra fredda alla crisi della socialdemocrazia, dall’ascesa del neoliberismo ai limiti del progetto europeo

Quanto ¢i manca Tony Judt

Mario Ricciardi

a Londra
postbellica,
dove sono
cresciuto,
eraunmon-
doalimenta-

todalcarbone e azionato dal vapo-
re, nel quale i venditori ambulanti
usavanoancoraicavalli, leautomo-
bili erano rare e i supermercati (e
granparte di cio che vendono) sco-
nosciuti. Perla sua geografiasocia-
le, il clima e 'ambiente, le relazioni
di classe e gli allineamenti politici,
le attivita industriali e I'abitudine
alladeferenzasociale, nel1950 Lon-
drasarebbe stataimmediatamente
riconoscibile a un osservatore di
mezzo secolo prima». Questo bra-
no, che apre la recensione di un li-
bro di John Lewis Gaddis sulla
Guerra Fredda, restituisce con effi-
cacia una delle caratteristiche di
Tony Judt. Storico della contempo-

I saggi rivelano
l'inesausta curiosita
e la familiarita con

i maggiori dibattiti
del XX secolo

raneita, una categoria dai confini
continuamente rimessi in discus-
sione, Tony aveva il dono diriporta-
re alla vita il passato recente, mo-
strando quanto esso siaancora qui,
a condizionare il nostro modo di
parlare, di pensare e di vivere.
Quandosivenne asapere dellama-
lattia che lo avrebbe portato alla
morte, a solisessantadue anni, nel
2010,ne fui profondamente colpito.
Tony eraunuomo straordinaria-
menteattivo e vitale, sempre in mo-
vimento tra le due sponde dell’At-
lantico, e si scopriva affetto da un
male cheloavrebbe lentamente pri-
vato della possibilitadi muoversi, e
infinedi parlare, masenza togliergli
lalucidita, per poi ucciderlo. Un de-
stino crudele. Chiunque altro sareb-
be stato schiacciato da questa sen-
tenza di morte, manon lui. Al con-
trario, gli ultimi mesi divita, ormai
confinatoa letto, privodella possi-
bilita di parlare, furono una lotta
contro il tempo per portarea termi-
neillibro sul Ventesimo Secoloche
poivide laluce postumo nella forma
diun'intervista con Timothy Snyder
(Novecento, Laterza, 2012).

Lo stesso editore che ha pubbli-
cato guel volume, e buona parte
dei lavori pitt importanti di Tony
Judt, ci mette ora a disposizione
unaraccolta discritti (recensioni e
saggl) del periodo che va dal 1995
al 2010, Si tratta di un genere lette-
rario poco praticato dagli storici
italiani, che prediligono le mono-
grafie, ma che siadattava splendi-
damente alla inesausta curiosita di
Tony, unlettore instancabile e vo-
race, che padroneggiava diverse
lingue, ¢ aveva familiarita con
buona parte dei grandi dibattiti
della cultura europea del Novecen-
to. Conlui si poteva conversare di
teoria politica e di letteratura, di
istituzioni e di fenomeni di costu-
me, sempre imparando qualcosa.

Era cresciuto nella Londra del
dopoguerra, traendo beneficio, co-
me egli stesso ha ricordato, da un
sistema di educazione pubblica (or-
mai quasidel tutto smantellato da
anni di riforme neoliberali) il cui
scopo eradare opportunitaa giova-
ni promettenti ma privi di mezzi.
Diversamente da buona parte dei
suoi colleghi (aveva studiato a
Cambridge) si era lasciato alle spal-
le il Regno Unito per misurarsicon
altri ambienti. Parigi, dove si era
formato  all’Ecole Normale
Supériore, e poi gli Stati Uniti.
Quandol'ho conosciuto era profes-
sore di European Studies alla New
York University, dove dirigeva il
Remarque Institute, un centroil cui
compito era promuovere il dialogo
tra Stati Uniti ed Europa. Trale ini-
ziative cui teneva di pit cerano i se-
minariresidenziali di Kandersteg,
in Syizzera, dove giovani studiosi
provenienti da diversi Paesi si in-
contravano per discutere di temi di
interesse comune. Dopo le sessioni
dilavoro, cui partecipava conintel-
ligente discrezione, facendo in mo-
do che la discussione procedesse
fluida, anche quando siaffrontava-
noargomenti “sensibili” (poco do-
pol'usettembre c'erasolo'imba-
razzo dellascelta), Tony proponeyva
spessouna passeggiata nei dintor-
ni, per continuare la conversazione.

Sfogliando Quando i fatti (ci)
cambiano, ritrovo molti dei temiche
ciappassionavanonel corso di quel-
le passeggiate: 11989 e le sue conse-
guenze,la Guerra Fredda, le diverse
culture politiche europee, I'ascesa
del neoliberalismo ela crisidella so-
cialdemocrazia. Grandi intellettuali
come Leszek Kolakowski, Frangois
Furet, e Isaiah Berlin. Un autore

Britannico.

Tony Judt nacque
nel1948aLondra
emoriaNew York
nel 2010,

| suoi studi

& saggi erano
dedicatialla
storia europea

amato daentrambi, col quale credo
Tonyavvertisse unaspeciale affini-
ta, per via di un percorso simile:
ebrei europei le cui famiglie erano
state private di una patria dal Nazi-
smoedalla guerra, che avevano tro-
vato rifugio in un'Inghilterra che,
prima ancora che un Paese, eraun
luogo dello spirito. Quel Paese so-
speso tra un passato di grande po-
tenza e un presente di declino, che
affiorain diversi saggidi questa col-
lezione, e che tuttavia riscattava il
proprio passato coloniale conlasua
cultura liberale.

Tra gli altri, credo siano due i
saggi da segnalare in questa rac-
coltaperlaloroattualita. In primo
luogo «Europa: la grande illusio-
ne», una disamina lucidissima e
urticante dei limiti del progetto eu-
ropeo, scritta da un intellettuale
che, comeluistesso diceva, non era
affattoun euroscettico, maun eu-
ropessimista. Cio¢ una persona che
cercava di andare oltre la retorica
per portare allalucei conflitti di in-
teresse, le miopie, gli errori che
mettevano in pericolo ilsogno eu-
ropeista. Pagine che rilette oggi,

dopolacrisidel 2008, mentreimi-
granti vengono respinti al confine
greco, einun'ltaliain lockdown per
viadel coronavirus, sono sinistra-
mente preveggenti.

Seguendo I'esempio dei grandi
intellettuali del Novecento alla cui
lezione siera formato, Tony Judtera
convinfo che il compito dell'intellet-
tuale non sia di fare I'apologeta di
unapolitica, anche se il progetto di
cui si parla ¢ animato dalle migliori
intenzioni. Chistudia e ragiona de-
ve mantenere la capacita dimettere
in luce gli errori della politica, per
aiutarla a correggerli. Per questo
non si puo avere una democrazia
sanasenza intellettuali indipenden-
ti esenzauna sfera pubblica vivace.

L'altrosaggio che consiglioailet-
torié «Che cosa é vivo e cosa & morto
nellasocialdemocrazia?». Anchein
questo caso sitratta diun testo pro-
fetico. Scritto nel 2009, a pochi mesi
dalcrollo di Lehman Brothers, de-
nunciava con efficacia il vuoto la-
sciato, dopo il 1989, dall’eclissi del
socialismo nella politica occidenta-
le. Unvuoto che andavacolmato in
qualche modo, ammoniva Judt, per-
ché solo cosisaremmo riuscitia pre-
servare il compromesso virtuoso
che ciharegalato decennidi coesi-
stenza pacifica tra Capitalismo e de-
mocrazia. Quando Tony scrisse quel
saggio, Bernie Sanders era un poli-
tico democratico quasi sconosciuto
fuori dal Vermont, e Alexandria
Ocasio-Cortez una ventenne alle
prese con la scelta di un futuro.
L’ammonimento con cui si chiude
quel saggio sulla socialdemocrazia
fariflettere: «Perché abbiamo avuto
tanta fretta di indebolire le dighe la-
boriosamente innalzate dai nostri
predecessori? Siamo cosi sicuri di
non andare incontro a inondazio-
ni?». Come moltialtri, in questianni
misono chiesto cosaavrebbe detto
Tony della Brexit, di Trump, dei
muri (lui che era uno che intellet-
tualmente non conosceva confini, e
sapeva costruire ponti tra culture).

Leggere questo libro non pud
colmare il vuoto che Tony Judt ha
lasciato, ma ci aiuta a guardare
avanti, come lui ha sempre fatto,
perché «se sivuole davvero cambia-
reil mondo, bisogna essere prontia
lottare a lungo».
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