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storici. Gli scritti dello studioso scomparso diecí anni fa ne confermano profondità d'analisi e preveggenza:
dalla Guerra fredda alla crisi della socialdemocrazia, dall'ascesa del neoliberismo ai limiti del progetto europeo

Quanto ci manca Tony Judt
Mario Ricciardi

a Londra
postbellica,
dove sono
cresciuto,
era un mon-
do alimenta-

to dal carbone e azionato dal vapo-
re, nel quale i venditori ambulanti
usavano ancora i cavalli, le automo-
bili erano rare e i supermercati (e
gran parte di ciò die vendono)sco-
nosciuti. Per la sua geografia socia-
le, il clima e l'ambiente, le relazioni
di classe e gli allineamenti politici,
le attività industriali e l'abitudine
alla deferenza sociale,nel195o Lon-
dra sarebbe stata immediatamente
riconoscibile a un osservatore di
mezzo secolo prima». Questo bra-
no, che apre la recensione di un li-
bro di John Lewis Gaddis sulla
Guerra Fredda, restituisce con effi-
cacia una delle caratteristiche di
Tony Judt. Storico della contempo-

I saggi rivelano
l'inesausta curiosità
e la familiarità con
i maggiori dibattiti

del XX secolo

raneltà, una categoria dai confini
continuamente rimessi in discus-
sione. Tony aveva il dono di riporta-
re alla vita il passato recente, mo-
strando quanto esso sia ancora qui,
a condizionare il nostro modo di
parlare, di pensare e di vivere.
Quando sivenneasapere della ma-
lattia che lo avrebbe portato alla
morte, a soli sessantadue anni, nel
zolo, ne fui profondamente colpito.

Tony eraun uomo straordinaria-
mente attivo evitale, sempre in mo-
vimento tra le due sponde dell'At-
lantico, e si scopriva affetto da un
male che lo avrebbe lentamente pri-
vato della possibilità di muoversi, e
infine di parlare, ma senza togliergli
la lucidità, perpoiucciderlo. Unde-
stino crudele. Chiunque altro sareb-
be stato schiacciato da questa sen-
tenza di morte, ma non lui. Al con-
trario, gli ultimi mesi divisa, ormai
confinato a letto, privo della possi-
bilità di parlare, furono ima lotta
contro il tempo per portare a termi-
ne il libro sul Ventesimo Secolo che
poi vide la luce postumo nella forma
di un'mtervistacon TimothySnyder
(Novecento, Laterza, zosz).

Lo stesso editore che ha pubbli-
cato quel volume, e buona parte
dei lavori più importanti di Tony
Judt, ci mette ora a disposizione
una raccolta di scritti (recensioni e
saggi) del periodo che va dal1995
al soro. Si tratta di un genere lette-
rario poco praticato dagli storici
italiani, che prediligono le mono-
grafie, ma che si adattava splendi-
damente alla inesausta curiosità di
Tony, un lettore instancabile evo-
race. -che padroneggiava diverse
lingue, e aveva familiarità con
buona parte dei grandi dibattiti
della cultura europea del Novecen-
to. Con lui si poteva conversare di
teoria politica e di letteratura, dì
istituzioni e di fenomeni di costu-
me, sempre imparando qualcosa.

Era cresciuto nella Londra del
dopoguerra, traendo beneficio, co-
me egli stesso ha ricordato, da un
sistema di educazione pubblica (or-
mai quasi del tutto smantellato da
anni di riforme neoliberali) il cui
scopo era dare opportunità a giova-
ni promettenti ma privi di mezzi.
Diversamente da buona pane dei
suoi colleghi (aveva studiato a
Cambridge) si era lasciato alle spal-
le il Regno Unito permisurarsi con
altri ambienti. Parigi, dove si era
formato all'Ecole Normale
Supériore, e poi gli Stati Uniti.
Quando l'ho conosciuto era profes-
sore di European Studiesalla New
York University, dove dirigeva il
Remarque Institute, un centro il cui
compito era promuovere il dialogo
tra Stati Uniti ed Europa. Tra le ini-
ziative cui teneva di più c'erano i se-
minari residenziali di Kandersteg,
in Svizzera, dove giovani studiosi
provenienti da diversi Paesi si in-
contravano per discutere di temi di
interesse comune. Dopo le sessioni
di lavoro, cui partecipava con intel-
ligente discrezione, facendo inmo-
do che la discussione procedesse
fluida, anche quando si affrontava-
no argomenti"sensibili" (poco do-
po l'n settembre c'era solo l'imba-
razzo della scelta), Tony proponeva
spesso una passeggiata nei dintor-
ni, percontinuare la conversazione.

Sfogliando Quando i fatti (ci)
cambiano, ritrovo molti dei temi che
ci appassionavano nel corso di quel-
le passeggiate: il1989e le sue conse-
guenze, la Guerra Fredda, le diverse
culture politiche europee, l'ascesa
del neoliberalismo e lacrisi della so-
cialdemocrazia. Grandi intellettuali
come LeszekKolakowski, Françoïs
Furet, e Isaiah Berlin. Un autore

Britannico.
Tony Judt nacque
nel 1.945 a Londra
e mori a New York
nel zoo.
Iuuoi studi
e saggi erano
dedicati alla
storia europea

amato da entrambi, col quale credo
Tonyavvertisse una speciale affini-
tà, per via di un percorso simile:
ebrei europei le cui famiglie erano
state private di una patria dal Nazi-
smo e dalla guerra, che avevano tro-
vato rifugio in un'Inghilterra che,
prima ancora che un Paese, era un
luogo dello spirito. Quel Paese so-
speso tra un passato di grande po-
tenza e un presente di declino, che
affiora in diversi saggi di questa col-
lezione, e che tuttavia riscattava il
proprio passato coloniale conia sua
cultura liberale.

Tra gli altri, credo siano due i
saggi da segnalare in questa rac-
colta perla loro attualità. In primo
luogo «Europa: la grande illusio-
ne», una disamina lucidissima e
urticante dei limiti del progetto eu-
ropeo, scritta da un intellettuale
che, come lui stesso diceva, non era
affatto un euroscettico, ma un eu-
ropessimista Cioè una persona che
cercava di andare oltre la retorica
per portare alla luce i conflitti di in-
teresse, le miopie, gli errori che
mettevano in pericolo il sogno eu-
ropeista Pagine che rilette oggi,

dopo la del zoo8, mentre i mi-
granti vengono respinti al confine
greco, e in un'Italia in lockdodm per
via del coronavirus, sono sinistra-
mente preveggenti.

Seguendo l'esempio dei grandi
intellettuali del Novecento alla cui
lezione sieraformato, Tony Judt era
convinto che il compito dell'intellet-
tuale non sia di fare l'apologeta di
una politica, anche se il progetto di
cui si parla èanimato dalle migliori
intenzioni. Chi studia  ragiona de-
ve mantenere la capacità dimettere
in luce gli errori della politica, per
aiutarla a correggerli. Per questo
non sí può avere una democrazia
sana senza intellettuali indipenden-
ti e senza una sfera pubblica vivace.

L'altro saggio che consiglio ai let-
tori ë «Che cosae vivo e cosa è morto
nella socialdemocrazia?». Anche in
questo caso si tratta, di un testo pro-
fetico. Scritto nel zoo9,apochi mesi
dal crollo di Lehman Brothers, de-
nunciava con efficacia il vuoto la-
sciato. dopo il 1989, dall'eclissi del
socialismo nella politica occidenta-
le. Un vuoto che andava colmato in
qualche modo, ammonivaJudt. per-
ché solo cosìsaremmo riusciti a pre-
servare il compromesso virtuoso
che ci ha regalato decenni di coesi-
stenza pacifica tra Capitalismo e de-
mocrazia. Quando 'l'ony scisse quel
saggio, Bentie Sanders era un poli-
tico democraticò quasisconosciuto
fuori dal Vermont, e Alexandria
Ocasio-Cortez una ventenne alle
prese cori la scelta di un futuro.
L'ammonimento con cui si chiude
quel saggio sulla socialdemocrazia
fa riflettere: «Perché abbiamo avuto
tanta fretta di indebolire le dighe la-
boriosamente innalzate dai nostri
predecessori? Siamo così sicuri. di
non andare incontro a inondazio-
ni?». Come molti altri,inquestiatnti
mi sono chiesto cosa avrebbe detto
Tony della Brexit, di Trump, dei
muri (lui che era uno che intellet-
tualmente non conosceva confini, e
sapeva costruire ponti tra culture).

Leggere questo libro non può
colmare il vuoto che Tony Judt ha
lasciato, ma ci aiuta a guardare
avanti, come lui ha sempre fatto,
perché «se si vuole davvero cambia-
re il mondo, bisogna essere pronti a
lottare a lungo».

QUANDO I FATTI (CI) CAMBIANO
Tony Judt
Laterza,Bari4Roma, pagg.412, e 2a
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