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IL LIBRO ) SACERDOTE IN ESI|
Don Milani, un prete libero

[a battaglia disobbediente
per 'obiezione di coscienza

Lancisi racconta il priore di Barbiana e le sue tensioni con la Chiesa ufficiale
Al cardinale disse: «La differenza tra me e lei & che io sono avanti di 50 annis»

1
|

di Rino Bucci

«Estate caldaeinquieta, quella
del 1965. 1l presidente america-
no Lyndon Johnson annuncio
un maggiore impegno militare
in Vietnam, mentre nel ghetto
di Watts a Los Angeles una ri-
volta dei neri venne repressa
dalla polizia con il tragico bi-
lancio di 34 morti. Intanto in
Italia, a Milano e Roma, arriva-
rono i Beatles facendo registra-
re il tutto esaurito. Il ‘68 si an-
nunciava alle porte. Persino
nel Pci affioravano le prime
crepe nel centralismo demo-
cratico: Achille Occhetto e Lui-
gi Pintor votarono contro lare-
lazione del segretario».
Fermentava, il desiderio di
rinnovamento. A tutti i costi:
impegno civile significava es-
serci, perché «liberta & parteci-
pazione», per dirla con Gaber.
Ecco, la cornice che fa da sfon-
do al libro “Processo all’obbe-
dienza. La vera storia di don
Milani (edizioni Laterza)”, nel-
le parole del suo autore, il gior-
nalista fiorentino Mario Lanci-
si.
CINQUANT'ANNI FA. T passato
mezzo secolo, ed era un mon-
do diverso: dominato da equili-
bri precari, avido di conquiste
sociali. Si manifestava nelle
piazze delle capitali; Stati Uniti
e Russia erano impegnate in
una competizione che spazia-
va dalla politica, alla corsa allo
spazio, al primato sullo sport.
Anchein periferia, fino alla piti
remota, ¢’era subbuglio.
UN MODELLO. Una delle espe-
rienze pill significative di que-
gli anni fiorl cosl — non per ca-
so ma per volonta (e obbedien-
za) —in mezzo ai monti del Mu-
gello: a Barbiana. Era la scuola
di don Lorenzo Milani, sua e
dei suoi ragazzi, i figli dei con-
tadini quelliche amera perfino
pil1 del Signore («Ho voluto pilt
bene a voi che a Dio, ma ho la
speranza che lui non stia atten-
to a queste sottigliezze e abbia
scritto tutto al suo conto», scri-
veranel suo testamento).

Con loro, condivise un mo-

dello di scuola universale,
aperto; non c’erano ricreazio-
ni o vacanze. Si leggevano i
giornali, si discuteva, chisaliva
in visita a Barbiana veniva
“vivisezionato”. La curiosita
muoveva l'intelletto, il povero
e gli ultimi si emancipavano, i
pit grandi facevano lezione
agli altri: si poteva sperare — se
nonnelriscatto sociale — quan-
tomeno aimparare aleggere, a
scrivere. A pensare con la pro-
pria testa. La scuola attivista
americana arrivera agli stessi
concetti anni dopo.
ILPRIORE. Solo in questo senso
—perché dalla parte degli svan-
taggiati — il priore fu "un prete
rosso". Molti leader, spesso da
morto lo hanno tirato per la to-
naca ma non fu la politica a
muoverlo (avvenne il contra-
rio) bensi, il Vangelo. E soffri il
fatto che la Chiesa lo avversas-
se: si sta male quando «nella
ditta» (come diceva don Mila-
ni) di cui si fa parte non ci si
sente accettati. Forse, come
scrive Lancisi, lamaggior parte
dei suoi superiori non riusci
nemmeno a intravederlo, il
pensiero milaniano.

Diventano emblematiche le
parole che il priore riservod po-
co prima di morire al suo supe-
riore, il cardinale Ermenegildo
Florit e che aprono il libro del
giornalista fiorentino: «Sa qua-
le e la differenza, eminenza,
tra me e lei? Io sono avanti di
cinquant’anni...». Negli anni
del Concilio Vaticano II, don
Milani celebro con le sue idee
il proprio Concilio, a Barbiana.
E come aveva profetizzato, do-
po mezzo secolo—mentre ripo-
sa ancora con gli scarponi da
montanaro con cui e sepolto —
ha avuto ragione lui: nel 2014
papa Francesco ha tolto
dall’indice dei libri proibiti dal-
la Chiesa il suo primo testo,
“Esperienze pastorali”. Come
scrive Lancisi era il suo «Vange-
lo vissuto nelle strade operaie
e comuniste di San Donato di

Calenzano». Gli fruttd critiche tinui a suo modo a muovere il

e l'esilio a Barbiana, novanta mondo».

anime a meta del monte Giovi
in Mugello, quaranta chilome-
tri da Firenze.

La “Siberia ecclesiastica”, co-

me la defini il magistrato fio-
rentino Gian Paolo Meucci,
per un prete cresciuto in una
famiglia ricchissima («Quando
a Firenze circolavano solo
quindici auto, due erano della
famiglia Milani») poteva esse-
reil colpo di grazia. Divenne la
suacasa.
INSIBERIA. A Barbiana ci arrivd
nel dicembre ‘54, sotto un nu-
bifragio. Il giormo dopo scese a
Vicchio e si comprd la tomba
dove poi & stato sepolto, per-
ché tra quei monti trovo casa.
E su questa dicotomia, tra di-
sobbedienza (forte delle sue
idee anticipatrici) e obbedien-
za (fedele alle imposizioni del-
la Chiesa) che si snodano le pa-
gine del libro di Mario Lancisi
a cinquant’anni dalla pubbli-
cazione della “Lettera ai cap-
pellani militari”.

Venne scritta a Barbiana e

pubblicata da Luca Pavolini,
amico di don Milani dai tempi
delle vacanze a Castiglioncel-
lo, sul settimanale comunista
“Rinascita”. La lettera costo al
priore il processo (1966) per
aver sostenuto l'utilita
dell’obiezione di coscienza. As-
solto in primo grado, don Mila-
ni fu condannato quando il
morbo di Hodgkin aveva gia fi-
nito di divorarlo.
UN PRECURSORE. Oggi di quel
messaggio cosa rimane? La li-
berta di scelta, 'amore per i
giovani, la pace e le loro sorti.
Grazie anche alla Lettera mi-
gliaia di ragazzi con |'obiezio-
nedi coscienza (ormai servizio
civile) accompagnano i porta-
tori di handicap nelle loro gior-
nate, salgono nelle ambulan-
ze, insegnano.

Perché come scrisse la gior-
nalista Emanuela Audisio an-
chesenzail suo priore —e dopo
mezzo secolo — «'impressione
& che ancor oggi Barbiana con-
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C'e un modo solo per uscire da questo macabro
gioco di parole. Avere il coraggio di dire ai giovani
che essi sono tutti sovrani, per cuil'

, ma la piu subdola
delle tentazioni, che non credano di potersene far scudo
né davanti agli uvomini né davanti a Dio, che bhisogna
che si sentano ognuno I'unico responsabile di tutto

Dalla lettera di don Lorenzo Milani ai cappellant militari in COREs lla Toscana

che definirono l'obiezione di coscienza “estranea al coman
dell'amore ed espressione di vilta”.
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