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La riscossa
del passato
nei racconti
di Strano

Si apre con una nota rivolta al lettore, e si conclu-
de con l’appello “a se stesso”, questa rosa di stral-
ci di esistenza firmati Marco Strano (Carthago,
13) che ha per titolo “Le dimissioni”, dall’omoni -
mo brano presente nella raccolta. Questi raccon-
ti sembrano fotografie, scatti d’autore. In realtà
sono quadri. Profondamente intrisi di un collan-
te narrativo che a tutta prima sfugge. Le parole
dell’autore sono microuniversi significanti. Au-
tosufficienti. La terra d’arrivo di una lunga ricer-
ca emotiva. E poi si fanno mezzi: lenti di ingran-
dimento. Ci consentono di visionare, e amplifi-

care, emozioni archiviate: deposte negli scaffali
ordinati del passato parevano inoffensive. Con-
servano, invece, una loro carica energetica pron-
ta ad emergere contro il presente. Questo picco-
lo gioiello letterario è la riscossa del passato. Una
voce antica prevale sull’oggi accogliente, e lo do-
ta di senso. Il dolore, insondabile legge impressa
nella necessaria circolarità del tempo ci insegna,
secondo le parole dell’autore, “a venire per la se-
conda volta al mondo meglio della prima”. E an-
che del dolore a “ farne un canto”.

IRENE GIUFFRIDA

Lo scrittore
Andrea De Carlo

La libertà di ricominciare
Lo scrittore: «Qualsiasi
bella esperienza è
imperfetta perché
concepita per non durare.
Quando si mangia un
gelato buonissimo, il
senso di stupore che ne
deriva ha i minuti contati»

GIORGIO ROMEO

C
osa accade quando ci si accorge
di essere diventati qualcuno di
diverso da colui che si desidera-
va essere? È possibile scompa-

ginare le carte del destino?
Questi alcuni degli interrogativi alla
base de “L’imperfetta meraviglia”, il
nuovo libro di Andrea De Carlo (Giun-
ti, 2016). Ambientato in Provenza, il
romanzo narra l’incontro tra la roc-
kstar Nick Cruickshank, prossima alla
celebrazione del suo terzo matrimo-
nio, e Milena Migliari, giovane gela-
taia italiana da qualche anno convi-

vente con una donna e in procinto di
sottoporsi alla fecondazione assistita.
De Carlo (che inizierà il suo tour sici-
liano di presentazione dalla libreria
Cavallotto di Viale Ionio a Catania oggi
alle 17.30) ha preso parte ieri alla con-
ferenza “Il bello dell’Italia”, svoltasi
presso il Monastero dei Benedettini.

Perché la meraviglia è imperfetta?
«Credo che qualsiasi bella esperienza
sia imperfetta perché concepita per
non durare. È per questo che la prota-
gonista del mio libro ha chiamato così
la sua gelateria: quando si mangia un
gelato buonissimo, infatti, il senso di
stupore che ne deriva ha letteralmen-
te i minuti contati».

Com’è stato scrivere dal punto di vi-
sta di una donna?

«Mi ha portato a guardare il mondo in
modo nuovo, prendendo maggiore
cognizione del fatto che oggi ci trovia-
mo sull’orlo di un’involuzione. A lun-
go si è pensato che lo sviluppo della
società avrebbe creato condizioni di
parità assoluta tra i sessi, ma ogni vol-
ta che si verifica una crisi, si rischia di
precipitare in un nuovo medioevo, nel
quale le donne sarebbero inevitabil-
mente svantaggiate».

Nel romanzo Milena si accorge che
la sua compagna tende ad assume-

re atteggiamenti maschili. Si do-
manda quindi se tra due donne sia
inevitabile che si ricrei un rapporto
simile a quello tra due persone di
sesso diverso. È davvero così?

«La divisione di ruoli occorre spesso in
coppie dello stesso sesso, ma è il mon-
do eterosessuale ad averla originata.
L’archetipo vedeva il maschio procac-
ciare il cibo e difendere la sua compa-
gna e la femmina occuparsi dei figli e
della caverna. Oggi, naturalmente, il
mondo è cambiato. A determinare
questi ruoli, allora è da un lato un i-
stinto biologico, dall’altro un’esigen -
za di sopravvivenza, per cui in un
mondo di uomini una delle due donne
deve difendere l’altra».

Com’è nata l’idea del romanzo?
«Avevo chiara l’immagine di una per-
sona che lavorava in una gelateria con
l’intenzione di realizzare il gelato più
buono del mondo. In seguito ho deciso
di contrapporle un personaggio ma-
schile che appartiene a un mondo di-
verso dal suo. Apparentemente i due
non dovrebbero dialogare, ma poi si
rendono conto di essere entrambi sra-
dicati e isolati».

Che ruolo ha la musica nel libro?
«Diciamo che la musica è presente
doppiamente. Da un lato il romanzo

stesso si pone come una sorta di sinfo-
nia, con i motivi ricorrenti, la musica-
lità delle parole, le cadenze, dall’altro
il fatto che il protagonista sia un musi-
cista mi ha consentito di raccontare
non ciò che si vede sul palco ma i con-
flitti, i drammi creativi».

Lei descrive un mondo piuttosto di-
sincantato. Il rock è morto?

«Quello che è morto è lo spirito di rot-
tura e sovversione che ne ha caratte-
rizzato l’inizio. Oggi certamente non
s’inventa più niente, ma ci sono anco-
ra bellissime canzoni, la voglia di suo-
nare e ascoltarle dal vivo. In questo
senso il rock sopravvive».

C’è una continuità di tematiche con
il suo precedente romanzo?

«Entrambi i libri parlano del rapporto
di coppia, un tema che sarebbe impos-
sibile esaurire con un solo romanzo.
Naturalmente, poi, ogni storia è a sé
ed è interessante esplorarla perché
offre prospettive diverse».

Consigli per giovani scrittori?
«Leggere classici di varie culture ed e-
poche. Del resto anche Hemingway,
Kerouac o Calvino sono ormai tali.
Credo che uno scrittore debba avere
un ampio spettro di letture ed evitare
di correre il rischio di modellarsi sullo
scrittore che ama».

IL ROMANZO

Diciannovesimo libro
dello scrittore
milanese Andrea De
Carlo “L’imperfetta
meraviglia” è il
primo pubblicato da
Giunti. Incentrato sul
tema del rapporto di
coppia, ricorrente nei
suoi romanzi, il
volume si svolge
durante tre giorni
(dal mercoledì al
venerdì) e narra
l’incontro tra una
rockstar inglese in
procinto di sposarsi e
una giovane gelataia
italiana che convive
con una donna.

L’intervista. Andrea De Carlo a Catania racconta il suo nuovo romanzo, l’incontro inconsueto tra un uomo e una
donna. E tra la Provenza e la maternità c’è spazio anche per la musica. «Il protagonista è una rockstar, questo mi
ha consentito di scrivere ciò che non si vede sul palco, i conflitti, i drammi creativi»

Diamo ai migranti i paesini abbandonati
TONY ZERMO

C’
è una grande tristezza che
non è ancora stanchezza. La
tristezza di vedere che qua-
lunque sforzo si faccia tutti e

27 Paesi europei non riescono a supe-
rare la crisi economica che è anche crisi
di fiducia nel futuro. Ancora si conti-
nua a lottare perché non possiamo
stancarci di farlo, ma lo facciamo con
sempre minor convinzione.

Ti accorgi che la maggior parte dei
giovani non ha lavoro, vedi che le loro
mamme piangono in silenzio e che
non puoi aiutare nessuno. Vedi che le
banche per non affondare spremono i
clienti facendo pagare alte commis-
sioni per i servizi e hai anche paura
che un giorno possano essere con-
sentiti i prelevamenti sui depositi e

sui conti correnti. E questo aumenta
l’insicurezza, anche se non lo faranno
mai perché altrimenti salterebbe tut-
to il sistema bancario per fuga dagli
sportelli.

Ci assale un senso di impotenza
perché non riusciamo a mettere un
freno all’immigrazione che proviene
dai Paesi in guerra o poverissimi. Ar-
rivano sulle nostre coste e non pos-
siamo fare che aiutarli. Ma chi aiuta
l’Italia ora che quasi tutti i confini so-
no chiusi da muri e reticolati?

La scrittrice Dacia Maraini ha lan-
ciato una proposta sensata. Ci sono
molti paesini montani sostanzial-
mente disabitati, ci vivono poche fa-
miglie e ci sono centinaia di case vuo-
te. Perché non dare queste case ab-
bandonate ai profughi? Perché non
imporre loro di lavorare le terre in-

colte? I migranti avrebbero un tetto e
anche un’occupazione che può esse-
re redditizia, e questo serve d’altro
canto per curare il dissesto idrogeo-
logico e mantenere vivi i terreni. In
questo modo, tra l’altro, possono na-
scere piccole aziende agricole e si to-
glierebbero dai crocevia delle nostre
città queste persone che non fanno
niente tutto il giorno. Se i migranti
andassero a vivere nei paesini mon-
tani spopolati farebbero un favore al
Paese che li accoglie e un favore a se
stessi, perché potrebbero anche met-
tere su famiglia e vivere del proprio
lavoro. E’una bella idea, ma i migranti
vogliono andare nei Paesi del Nord
Europa dove possibilmente hanno
dei parenti e dove c’è più ricchezza.
Solo che non li vuole nessuno, mentre
noi stiamo scoppiando.

MIGRANTI NEL CANALE DI SICILIA

IL BEL SAGGIO
DELLA GRECISTA

Meraviglia
e desiderio
Il greco
“La lingua
geniale”

PAOLO FAI

N
ella battaglia, che si profila
sempre più aspra, tra difenso-
ri del Liceo classico così come
è e i demolitori o annacquato-

ri delle due discipline antiche che ne
sono l’architrave, il recente libro,
straordinario per la sua assoluta origi-
nalità, di Andrea Marcolongo, «La lin-
gua geniale – 9 ragioni per amare il Gre-
co», Laterza 2016, pp. 156, euro 15, è
pietra angolare, che ancora ci ricorda,
con Virginia Woolf, che «è al greco che
torniamo quando siamo stanchi della
vaghezza, della confusione; e della no-
stra epoca».

Andrea Marcolongo non è un uomo,
ma una giovane grecista, ventinoven-
ne, al cui padre deve quel nome, che è
maschile solo in Italia (mentre altrove
è femminile – come da etimo greco,
che significa “coraggio virile”), ha una
laurea in Lettere classiche e un chiodo
fisso in testa nella sua ancora breve vi-
ta di studiosa: dimostrare che, senza il
greco, la vita è più scialba, meno ricca
di colori, meno attraente.

La giovane studiosa maneggia con
competenza la materia di cui scrive,
ma la tratta con la leggerezza della ra-
gazzina briosa, che sa quante angustie
certi argomenti (spiriti, accenti, “vuo -
ti” storici e compagnia bella) susciti-
no negli adolescenti. Anche in lei. Che
confessa, con lodevole autoironia, di
avere rimediato un 3, al quarto ginna-
sio, nell’ultima versione di latino, “Il
ratto delle Sabine”. Ignorava che “rat -
to” equivalesse a rapimento; cercava
il “topo” e non riusciva a trovarlo. Con
le immaginabili conseguenze.

Una testimonianza di amore visce-
rale verso la lingua di Platone e Tuci-
dide, di Sofocle e Senofonte, questo li-
bro. Che si legge d’un fiato, come si a-
scoltano con gioia e trasporto le lezio-
ni di «pochi e illuminati insegnanti», i
soli che col loro amore contagiano
«chi osa avvicinarsi alla lingua greca».
Avercene, di professori come la Mar-
colongo, che non spiegano solo la car-
ne della lingua, cioè l’esteriorità, la
parte visibile e, dunque, caduca di o-
gni lingua, ma lo spirito, che palpita in
frasi come queste: «Il duale è allo stes-
so tempo il numero dell’alleanza e
dell’esclusione. Due non è solo la cop-
pia. Due è anche il contrario di uno: è il
contrario della solitudine».

O quando illustra la peculiarità del
verbo greco, che predilige l’aspetto (la
qualità dell’azione e delle cose) e non
il tempo: «Il tempo, la nostra prigio-
ne: passato, presente, futuro. Presto
tardi oggi ieri domani. Sempre. Mai. Il
greco antico al tempo badava poco, o
punto. I Greci […], liberi, si chiedeva-
no sempre “come”. Noi, prigionieri, ci
chiediamo sempre quando».

Ma è nell’indagine sull’ottativo, il
modo del desiderio – anch’esso ap-
pannaggio solo dei Greci –, che l’in -
tensa partecipazione emotiva della
Marcolongo si fa struggente poesia:
«Singolare contrappasso dello studio
delle lingue antiche: il modo verbale
più intimo del greco antico, nato per
esprimere il desiderio, suscita per lo
più sgomento in quanti vi si imbatto-
no traducendo i testi». E forse lo sgo-
mento non è ingiustificato, dal mo-
mento che nasce in quella linea di
confine tra intuito e consapevolezza
che la lingua greca «soprattutto è
provvista di un modo di pensare di cui
noi siamo sprovvisti. Soprattutto pos-
siede qualcosa in più che, nella nostra
lingua, è in meno. Soprattutto, se que-
sta lingua è bellissima, e il greco anti-
co è una lingua di meraviglia».

SCRITTI
DI IERI

È la buona idea
lanciata
da Dacia Maraini.
Solo che gli
extracomunitari
vogliono andare
nel ricco Nord
Europa
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