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I libro C’¢ un'opera di Hemingway e una di Bilenchi nelle «Storie di libri perduti»
Le ha raccolte Giorgio Van Straten in un volume in cui parla di capolavori mai pubblicati

[l cacciatore di inediti

di Vanni Santoni

Lo presenta oggi alle 18,30 a
Firenze, nella sua citta, alla
Felttinelli Red di piazza della
Repubblica. Arriva da New
York, dove dirige l'istituto di
Cultura Italiana Giorgio Van
Straten per parlare del suo
saggio Storia di libri perduti,
appena uscito per/Laterza. E di
New York dice «¢ ancora il
centro del mondo e gli ameri-
cani adorano I'Ttalia. Forse in
forza di questo mi sono detto,
date queste premesse, cosa c'é
di meglio che promuovere Ii la
nostra cultura? Ho cominciato
cosi con Dante e Bronzino,
mentre nel prossimo futuro
porterd grandi personaggi a
parlare della nostra cultura:
Harvey Keitel su Ettore Scola e
Salman Rushdie su Umberto
Eco, solo per citare alcune ini-
ziative». Questo per quanto ri-
guarda il suo lavoro a New
York.

In Storia di libri perduti,
Van Straten porta il lettore in
un viaggio letterario attraverso
le vicende di otto libri di gran-
di autori che, per diverse ra-
gioni, non hanno visto la pub-
blicazione. Una scelta circo-
scritta, che tuttavia porta a
sfiorare una parte di rilievo
della storia della letteratura:
secondo l'autore «& normale,
perché in realta i libri perduti,
se si escludono quelli dell’an-
tichita, non sono moltissimi.
Per me non contano quelli di-
menticati ma ancora esistenti,

né quelli mai scritti e solo im-
maginati. Libri perduti sono
per me solo quelli che un auto-
re ha scritto e di cui non esiste
pit traccia. Ovviamente, poi,
ho pensato a quelli di scrittori
noti, di qualita, per i quali la
perdita € piu rilevante. E poi
contavano le storie di come
erano scomparsi: ho cercato le
vicende piu affascinanti, con
risvolti avventurosi, momenti
di suspense...».

In effetti il libro riesce a
coinvolgere il lettore come se
fosse un romanzo, dato che
parte proprio da Firenze coin-
volgendo lo stesso Giorgio Van
Straten, attraverso la vicenda
del Viale, romanzo perduto di
Romano Bilenchi: «purtroppo
— racconta I'autore — di quel
manoscritto, che ebbi l'oppor-
tunita di leggere, ho un ricor-
do sempre meno preciso. Ho
in mente delle immagini, delle
frasi, vagamente la trama. Un
mio amico che I'ha letto come
me, ne ha qualche parola ap-
puntata su un vecchio taccui-
no. La perdita é irreparabile, la
memoria non aiuta piu. E lo
stesso fenomeno che accade
con le persone: i ricordi sfu-
mano, le persone spariscono
se qualcuno non scrive di loro.
Per questo mi sono amara-
mente pentito di essere stato
onesto e non averlo fotocopia-
to». Partendo da Bilenchi, Sto-
ria di libri perduti traccia un
piccolo, interessantissimo ca-
none: Romano Bilenchi, Geor-
ge Byron, Ernest Hemingway,
Bruno Schulz, Nikolaj Gogol,
Malcolm Lowry, Walter Benja-
min, Sylvia Plath. La contin-
genza che li pone nella mede-

sima lista é quella da cui nasce
lo spunto del libro, ma il grup-
po appare dotato di un suo fa-
scino e di una sua coerenza.
«Sono tutti grandi scrittori,
prima di tutto — dice Van Stra-
ten, — e ci sono anche affinita
letterarie. Ma quelle che mi
hanno colpito di piu riguarda-
no soprattutto il modo in cui i
libri sono andati perduti, le re-
sponsabilita, le occasioni, le
intenzioni. Nel caso di Bilen-
chi e Plath, per la scelta dei co-
niugi sopravvissuti; Lowry e
Gogol’ sono accumunati dal
tentativo fallito di scrivere una
loro personale Divina Comme-
dia che si & fermata all'Inferno;
Benjamin e Schulz non si sono
mai conosciuti, ma erano nati
nello stesso anno, erano en-
trambi ebrei, e tutti e due sono
scomparsi nella Seconda
Guerra Mondiale insieme ai
loro dattiloscritti».
Nell'introduzione a Storia
di libri perduti si trova un im-
plicito ringraziamento a chi
mise in salvo i libri di Kafka, e
dalla lettura del testo sembra
emergere, in ultima istanza,
una sorta di supremazia del
lettore sull’autore, una volta
che T'opera ¢ in esistenza.
«Parafrasando un detto
ebraico si potrebbe dire che
chi salva un libro salva il mon-
do intero. I1 segno che un libro
lascia prescinde dalla consa-
pevolezza dell'autore, dalle sue
intenzioni. Una volta che il li-
bro esce dalle mani di chi I'ha
scritto diviene proprieta di
chiunque lo legge. Per questo
in queste vicende ¢’¢ uno spre-
€0, una perdita irrimediabile,
perché sono testi che non han-

no potuto incontrare i propri
lettori. Ma le Ioro vicende han-
no finito, in molti casi, per
provocare altri scrittori a scri-
vere altri libri».

Altri scrittori, o anche i me-
desimi: un altro capitolo mol-
to interessante, specie per chi
pratica la scrittura, € quello su
Hemingway e il suo Juvenilia.
La perdita del manoscritto
non ne pregiudico lattivita ma
probabilmente le impresse
una direzione diversa da quel-
la che avrebbe avuto, dato che
ogni libro terminato e pubbli-
cato finisce per influenzare in
qualche modo i successivi di
un autore. Cosa sarebbe potu-
to accaderer La domanda la ri-
volgiamo allo stesso Van Stra-
ten: se tu avessi perduto Gene-
razione, in che direzione credi
che sarebbe andata Ia tua scrit-
tura? «La storia di Hemingway
¢ la meno triste di tutte, per-
ché per lui la perdita & arrivata
all'inizio della carriera di scrit-
tore, quando tutto poteva an-
cora ricominciare da capo.
Glielo scrive Ezra Pound in una
lettera: quello che aveva scritto
di buono fin 1i, poteva riscri-
verlo perché la memoria é il
miglior critico. Ma non penso,
per stare al tuo gioco, che se si
perde un libro allora cambia il
DProprio percorso narrativo.
Magari avrai perso una storia,
perché non avrai la forza e la
voglia di scriverla di nuovo, ma
il tuo cammino perché do-
vrebbe essere diversor Ogni
scrittore & uno scrittore nuovo
in ogni libro che scrive. Rico-
mincia sempre dall'inizio, an-
che se dei suoi libri non ne ha
perduto nessuno».
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