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Macellati e dannati
sugli orribili monti

Tra lettere e diari, Camanni ricostruisce la vita in trincea

di soldati nemici per le bandiere ma fratelli nelle sofferenze

CARLO GRANDE

uoi che ti parli di guerra?
Sai cos’e la guerra? Credi
che sia un intreccio di
schioppettate e di baio-
nettate? (...) Guerra sono
idisagi che preparano la battaglia; le
nottiinsonni, le veglie su massi ghiac-
ciati e duri; le piogge che bagnano le
ossa senza che ci si possa cambiare;
(...) le marce clandestine, notturne...
le lunghe, pazienti attese sotto le bu-
che improvvisate, goccianti acqua e
umidita, i piedi ghiacciati che gelano;
i viveri che non arrivano...». Cosi il
sottotenente Giovanni Braschi al fra-
tello durante la Grande Guerra: ha 24
anni e sta per arrampicarsi sulla pa-
rete sud-ovest del Sass de Stria, per
arrivare sull’altipiano come gli eroi di
Navarone e finire in bocca ai nemici.
Della Guerra Bianca sulle Alpi
(oscena come ogni guerra, ma ognuna
¢ indecente a modo suo), ci parla Enri-
co Camanni, senza moralismi o supe-
romismi: lo fa attraverso le lettere e i
diari dei protagonisti italiani e austro-
ungarici. I1 Quindicidiciotto «sulle
montagne fu un carnaio di uomini e di
popoli (ungheresi, rumeni, cechi, slo-
vacchi, ucraini, polacchi, serbo-croa-
ti, sloveni, bosniaci e ladini, 'esercito
italiano recluto dalle valli del Comeli-
co al mare di Sicilia). Un fronte im-
menso e insensato, 640 chilometri di
ghiacciai, creste, cenge, altipiani e
tratti di pianura, in tre anni di fuoco
caddero circa 180 mila soldati e un
terzo se li prese la montagna.
Montagne mitiche e martoriate
come la generazione «butchered
and damned», «macellata e danna-
tay che ricorda una delle piit belle
canzoni antimilitariste di tuttiitem-
pi, «The green fields of France»
(«No Man’s Land») di Eric Bogle, de-
dicata a un Willy McBride dicianno-

venne caduto nella Francia di Ver-
dun e della Somme.

Dallo Stelvio alle porte di Trieste,
dal Garda alle Dolomiti e al’Adamel-
lo, nell'immenso cimitero del Pasu-
bio, nelle trincee dell’Ortigara e sugli
altipiani del Carso resta la memoria
del metallo e della carneficina, baio-
nette e reticolati e croci; il resto, car-
ta, legno, cuoio & sbriciolato dal tem-
po, come il cuore degli uomini, perché
«Su quelle rocce - silegge - morirono
molti uomini e molte illusioni: piti che
in tutta la storia delle Alpi, in ogni
valle e in ogni tempo».

La s’incontrano musei ovunque:
forti, gallerie, cenge, in parete. Unim-
menso museo diffuso con 1500 chilo-
metri di sentieri, trincee, cammina-
menti, vie ferrate, segnavia, pannelli,
vetrine. Un'inesauribile offerta cultu-
rale e ricreativa, percorsa da migliaia
di ciclisti e motociclisti e sciatori in-
consapevoli.

Ma restano fatica e sofferenze, mai
proporzionate ai risultati: sitenevala
posizione con sforzi immani e la si ab-
bandonava, la vera sfida era resistere
e rivedere 'alba, la primavera, la fine
della guerra, prima che il gelo portas-
sevia le dita di un piede o la valanga il
compagno ventenne. Si scavava co-
me minatori, si saliva come gatti; si
viveva come esploratori artici o
eschimési: scontro fra eremiti, pitt
che soldati.

«Amore mio - scrive un soldato ba-
varese degli Alpenkorpi - sono nelle
montagne dolomitiche. K
un paese stramaledetto,
che non ce lo auguro ne-
anche a un cane. Tutto al-
to, tutto spigoli e punte,
tutto che sta per cascare.

Che orribili monti ¢i han-
no i Tirolesi! Tutto rotto,
tutto marcioy.

Nella follia d’alta quota resistonole
anime degli uomini, i loro vividi senti-

menti, distillati dal dolore, sotto la
maschera della divisa. Quelle di Ar-
naldo Berni, del musicista in divisa
Francesco Laich, del tenente dei Kai-
serjéger Felix Hecht von Eleda, buon
cristiano e appassionato alpinista,
sguardo severo e volto da ragazzo:
«Facce da soldato e cuori da poetay
dice Camanni, «cosl sbagliati per la
violenza che sognano di morire in
guerra. Si battono da giusti su fronti
opposti senza spararsi mai». Amano
le loro cenge come un naufrago pud
amare un pallone da rugby, suonano
Mozart e cantano «Tapum» trasfor-
mando in musiea i colpi che vibrava-
no nello stomaco: eppure, i nostri e i

soldati del Kaiser avrebbero volentie-
ri scelto Eros e non Thanatos.

La guerra non ¢ un film (scrittorie
registi 'hanno ben raccontata, da Al-
I’Ovest niente di nuovo di Milestone a
La grande illusione di Jean Renoir, da
Orizzonti di gloria di Kubrick ai Re-
cuperanti di Olmi a Joyeux Noél di
Carion e Uomini contro di Rosi), &
volgare, banale, indecorosa, ci si am-
mazza in belle giornate di sole, nel-
I'incanto della montagna, tra confini
incerti e assurdi, diserzioni e ribellioni,
nella sommatoria di due assurdi, in fon-
do: scalare e sparare.

Fascismo e retorica di guerra hanno
uceiso di nuovo i caduti, facendone marti-
ri o eroi, spogliando dell'umanita le pove-
re anime ventenni che andarono incontro
amorti fulminee oppure lente e oscene, a
notti «sepolcrali di incubiy.

Ora & tutto leggero lassu, tra i dindon
delle vacche ele belle turiste in shorts. Ma
bisogna salirci e stampar bene in mente la
generazione perduta dei Willy Mc Bride,
«vuoti a ritrovarey, scrive Camanni, per-
ché non si diventi con loro «diversi e di-
menticati», reduci di Remarque: non lo fu
il sardo Emilio Lussu autore dello splendi-
do Un anno sull’altipiano, schiena diritta
antifascista e co-fondatore di Giustizia e
Liberta, militante scomodo fino al “75 nel-
la sinistra, sempre per la sua isola e i con-
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tadini-pastori morti sull’Ortigara.
Per convincersi - lo dice «No Man’s
Land», canzone preferita di Tony Blair,
che una volta al potere di'guerre ne fece
- come aldila di ogni retorica e di fanfare
una guerra non pud fermare le guerre Enrico Camanni
ma succederd «ancora e ancora e anco- «l fuoco
ra e ancoray. ¢ e ilgelo»
L AN [Laterza
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LA GRARIE SUPKRS SELEE HONFAENE
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Un fronte immenso e insensato,

640 chilometri di ghiacciai, cenge,
creste che costarono 180 mila morti:
uccisi piu dal freddo che dalle armi

Una capanna
costruita

tra le rocce
strapiombanti
del monte
Lagazuoi
(Belluno)
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