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Massacro di massa

di Davide Longo

- Enrico Camanni

IL FUOCO EIL GELO
LA GRANDE GUERRA SULLE MONTAGNE

pp. 224, € 16, Laterza, Roma 2014

i sono libri da leggere d'un
fiato, per i quali sarebbe bla-
sfemo pensare a una pausa da
dedicare ad altre letture, pagine,
vita. I/ fuoco e il gelo di Enrico Ca-
manni non & tra questi, e non stia-
mo parlando di un demerito. Chi
di voi se lo ritrovera tra le mani,
sappia dunque che & un libro che
puo riposare parecchi giorni tra
'una vostra cura e l'altra, discreto,
senza gelosie. E la sua natura e, io
credo, un suo pregio. Ad aiutare
il lettore a centellinarlo sono i capitoli e “sottocapito-
1i” in cui & diviso, i personaggi che lo popolano,
le loro vite e le parole da loro lasciateci. Storie
minuscole di ragazzi-soldato nella cornice ma-
iuscola della Grande guerra: brani di lettere,
diari, appunti che tentano di fermare sulla car-
ta eroismo, la paura, la fratellanza, il pericolo,
ma anche la gioia o 'impensata banalita dei
giorni al fronte. A volte per se stessi, a volte per
familiari o “morose” lontani. Per rassicurarli,
sminuendo il rischio di una morte imminente,
o per salutarli, al momento di guardarla da vici-
no. Un materiale vivo, poroso, 7oving direbbe-
ro gli inglesi, gia molto maneggiato e destinato
a esserlo ancor pill in questo centenario della
Grande guerra.
1l pregio di Camanni, tuttavia, & di selezio-
narlo secondo due criteri non banali: il primo &
quello della verticalita, il secondo una faccen-
da di struttura. Abbiamo della Grande guerra
immagini saldamente collocate nel nostro im-
maginario. Fotogrammi di trincee, gas, uomini
che corrono incontro al fuoco delle mitraglia-
trici, fango, patriottismo, automutilazioni, ce-
cita, eroismo, insubordinazione e il suo casti-
go. La nascente societd di massa che produce
il suo primo massacro di massa. A raccontare
la parte italiana ci sono poi le pagine di Lus-
su, monumentali per forza e lucidita, quelle di
Stern e Gadda, gli eroi-antieroi di Monicelli,
Rost e tanti altri. Nelle loro storie & chiarissimo
come il fronte italo-austriaco aggiunse al comu-
ne denominatore della guerra la variabile della
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montagna con la sua bellezza e le sue asperita. Eppure
io, al pari di molti che leggeranno, pensavo a vallate,
altopiani, pascoli, boschi. Non alle vette.

“Neanche il generale pil invasato o il poeta piu vi-
sionario” nota Camanni nella sua prefazione “avreb-
bero scelto di combattere in cima alle montagne: la
guerra & gia abbastanza assurda di per sé”, ma nello
scontro militare tra I'Italia e I’Austria-Ungheria “lo
scenario di guerra fu determinato dalla linea surreale
che cavalcava le cime della Alpi orientali”. Fu cosi che
la guerra raggiunse “i luoghi sacri dell’alpinismo ro-
mantico, spingendosi negli scenari delle cartoline tu-
ristiche e sui palcoscenici della vertigine: Marmolada,
Lagazuoi, Tofane, Cinque Torri, Monte Cristallo, Tre
Cime di Lavaredo, Dolomiti di Sesto”.

I merito del libro & quello di puntare i riflettori su

questa guerra d’alta quota, poco nota, attraverso le
parole dei suoi protagonisti. Guide alpine e montana-
ri che allo scoppio della guerra diventarono moneta
preziosa da spendere nell’esplorazione e nel presidio
delle cime di interesse strategico, ma anche giovani
fino a quel momento digiuni di montagna, “colpevoli”
al massimo di coltivare per essa una moderata passio-
ne. “La Grande guerra” ricorda Camanni “scaraventa
sulle Alpi migliaia di uomini altrimenti destinati a una
tranquilla vita di pianura”. Che cosa scrissero questi
uomini nei diari e nelle lettere destinate ai cari? Cosa
produsse in loro questa fusione spettacolare tra bellez-
za della natura, verticalita e guerra?

Camanni, che frequenta da anni la montagna come
alpinista, giornalista, saggista e romanziere, ¢ il primo
a parere sorpreso di come “situazioni e ambienti appa-
rentemente ripetitivi” abbiano generato un’insospet-
tabile ricchezza di approcci e di risposte. Dalle parole
del giovanissimo sottotenente milanese Mario Fusetti
che, alla vigilia di un’azione disperata (scalare di notte
il Sass de Stria, presidiato dagli austriaci, era come sa-
lire a mani nude le mura di un castello medievale con
il nemico ad aspettare sui camminamenti) scrive alla
famiglia e all’amata: “Non abbiate lacrime per me: io
la morte, la bella morte, ’ho amata... Io ho sognato,
nelle peregrinazioni del pensiero, un avvenire di per-
fezione”. Fino alle righe di Arnaldo Berni, giovane di
pianura: “Non posso ancora dirvi se ho cambiato in
bene o in male, perché mentre al Filone c’era la quota
2931 che rompeva le scatole, qui ¢’¢ il Monte Cristallo
che fu conquistato proprio in questi giorni dal Plotone
Skiatori e che & alto 3500 metri, tutto ghiaccio e roccia
a picco sicché solo per andarci bisogna raccomandar-
si 'anima. E lasst ci stiamo per turno per tre giorni
quando non sono di piti perché il tempo non permette
di salire né di scendere”.
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Parole di volta in volta avventate, amare, sagge, te-
nere, e lungimiranti di giovani uomini di cui Camanni

ricostruisce le vite, raccontando i bambini, gli studen-

ti, i figli, i fidanzati, gli avvocati e i medici che sono

stati prima di ritrovarsi nella stretta della guerra. Pur-

troppo solo in pochissimi casi I’autore pud permettersi

il racconto di quello che quei ragazzi saranno dopo. La

maggior parte di loro infatti morira lasst, vittima di

valanghe, pallottole, mine, ghiaccio, cadute e freddo.

Vite scelte per essere portate sulla pagina, si diceva,

con il criterio della verticalita, ma non solo. Anche vite

che si sono in qualche modo sfiorate. Amici, compa-

gni d’armi, uomini accomunati da una cima scalata, un

inverno passato nello stesso tunnel di ghiaccio, dalla

frase di una lettera, la stessa controffensiva, il modo

in cui si lascia questo mondo o fortunosamente ci si

rimane aggrappati. Questi gli assi cartesiani su cui Ca-

manni colloca i suoi protagonisti. Una scelta coerente

che, come dicevo, permette, anzi consiglia, una lettura
“spezzata”, che lasci tempo alla riflessione.

La scrittura di Camanni non & indimenticabile, ma

non & necessario che lo sia. Fa anzi di questa sua na-

tura piana e modesta una forma di rispetto. Si

mette al servizio, umilmente, del materiale che

si & scelta e, salvo alcuni perdonabili momenti,

non cede alla retorica né alla deriva di rifles-

sioni morali. Lascia parlare i suoi ragazzi e le

loro storie. Lascia che noi ci si affezioni loro

e se ne soffra la perdita e lo spreco. E in que-

sto raggiunge il suo scopo: togliere quel pugno

di nomi dagli elenchi incisi sui marmi o sulla

carte, farne vite di ragazzi che hanno sperato il

futuro, temuto il presente, goduto la bellezza e

amato. In vetta.
Nulla a che vedere con le pagine magnifica-

mente scritte con cui il premio Nobel Kypling,
corrispondente dal fronte nel 1917, descrive-

va i soldati italiani: “Quando il soldato rice-

ve lordine di sdraiarsi sulla polvere bianca e

di rimanervi lungamente, silenzioso e quieto,
mentre le granate passano sul suo capo, egli

lo fa con la stessa naturalezza con la quale un
inglese avvicina la sedia al suo caminetto”. Li
un’altissima scrittura voleva cogliere il generale

di un popolo in armi per restituirlo ai lettori

(con I'occhio elogiativo dell’alleato). Camanni
invece passa dall’esercito al soldato e dal sol-

dato all’individuo, perché lettere e diari sono
sempre scrittura del singolo animo. Cosi si esce

dal libro con la consapevolezza dello sperpero

di vita che quella guerra fu. Sperpero spetta-
colare, insensato, voluto e in seguito celebrato.

Cosa penserebbe ciascuno di noi se qualcu-

no gli proponesse di piazzare un faro “da 90”

su una delle Tre Cime di Lavaredo? Una follia? “Col
valido aiuto di una compagnia di alpini e a forza di
braccia e corde, fu trasportato a quota 2800 un grup-
po completo motore-dinamo e il proiettore del peso
circa di 6 quintali a pezzi sulla cima dove fu rimonta-
to” scrive Augusto Carducci, tecnico della Seconda
sezione fotoelettrica. Alcuni muoiono nell'impresa,
vengono seppelliti, si procede. Il faro viene acceso la
notte del 17 agosto 1915, gli alpini grazie alla sua luce
avanzano per chilometri nel territorio nemico, poi il
tentativo si spegne nel sangue, i riflettori si smorzano,
finisce il cinema, si torna a scavare gallerie nella roc-
cia e nel ghiaccio, riprende 'attesa di una fine qua-
lunque. Implacabile. »

barnamu@libero.it

D. Longo & scrittore
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