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Quanto sei bugiarda Roma!

di Vittorio Giacopini

elpersonal essay diFilippoLa Por-

tasuRoma c’e unasceltadimeto-

do sintomatica. L’idea di traccia-

re la proprio esperienza urbana,
ed esistenziale, in termini topografici, sumap-
pa, un certo modo di scrivere-ricordare la-
sciandoincrociare pensieri, letture, memoria,
tempo e spazio. L’autobiografia come carto-
grafia, tela di ragno: deve essere qualcosa che
aleggianell’aria, un «segno deitempi». La Por-
ta vuole essere lucido sino alla spietatezza e
Roma é una bugia & un’esplorazione sorpren-
dente all'interno di paesaggi solo apparente-
mente scontati, di scene e situazioni gia dette
mille volte, e mai esaurite. L’intuizione di La
Porta ha a che fare con I'essenza inafferrabile
di una Zona quasi pynchoniana, questa citta,
che ha'assurda capacita di inchiodarti al suo
pigromutare senza mutare, e trattenerti. For-
se & vero che solo chi viene da fuori puo ap-
prezzarne 'ambiguo splendore o la grande
bellezza, ma soltanto chi ¢’e nato e cresciuto
ne sa coglierne I'indicibile segreto, e la malia.
Ecco, ¢’e una cosa che forse soloi romani san-
no vedere: Roma non la scegli, & lei che ti sce-
glie e ti inchioda — una condanna - e ti sceglie
e ti sta addosso, e non la lasci. Anche il pit
squallido dei quartieri emana un magnetico
richiamo, un melmosoincanto. Siamo prigio-
nieri di Roma, controvoglia (e con pateticaar-
roganza e sfacciata sicumera, pigro cinismo).
Lo spazio urbano ci ottunde, e puoi anche de-
testarlo, cambia poco («Unavolta — annotaLa
Porta - Guido Piovene ha notato che le perso-
nenate a Roma preferirebbero morire piutto-

sto che andare a vivere altrove: nessun’altra
citta italiana genera un attaccamento di que-
stotipo, fino anarcotizzarela capacitadicam-
biamento che distingue 'essere umano»).

La Porta racconta Roma e si racconta negli
anni, dentro Roma, vagando di quartiere in
quartierearicostruire unasequenzadiincon-
tri, paesaggi, utopie, amori, luoghi (le pagine
su Villa Sciarra sono molto intense e amare,
affascinanti). Ma l'esperienza ¢ tramata an-
chediletture, altre visioni, e dire Roma signifi-
ca misurarsi con un coro di voci quasi assor-
dante. Dalettore diprofessione, La Porta intui-
sce la natura di infinita "bugia" di questa citta
che & un cosmo montando anche queste voci,

ma fuori sincrono cosi da evitare qualsiasi ef-
fetto-antologia, professorale. Tutti provano a

dirla e nessuna la dice mai né mai I’esaurisce.
Lagrande bugia di Romaha pilia che fare con
Proteo che con Pinocchio: «Roma é una bugia
perché simula un’apocalisse sempre rinviata,
perchéfinge unaspiritualitache nonle appar-
tiene, perché mimetizzal'eternita dentrolatti-
mo, perché nellasua fondazione mitica & coin-
volto Ulisse, il mentitore».

Il metodo biografico e cartografico vale an-
cheperunaltrobellibro suquesta citta-imbro-
glio, Roma Negata. Igiaba Scego e il fotografo
RinoBianchihanno sceltounaserieinaspetta-
ta di «percorsi postcoloniali» celati nella citta,
assaibennascosti, e quila"bugia" si muta piut-
tosto in rimozione ostinata, e imbarazzante.
«Roma ¢ tutta una sbavatura. Uno scaraboc-
chioinsensato cheillumina d’immensole no-
stre vite consumate. Roma conisuoi segretie
deliri... Roma che non mi ha mai detto la sua
verita fino infondo».LaRomadi Scego e Bian-
chi & una citta nella citta inventata ai tempi
dell’Impero € poi mai rivista davvero, mai ri-

pensata. La stele di Axum (un vuoto), il cine-
malmperoaTorpignattarae piazzadi Cinque-
cento, il Quartiere Africano, I'Isiao alle porte
dello Zoo, la stele di Dogali. L'Italia non ha fat-
to i conti davvero con I'avventura coloniale e
questa esperienza mai esaminata davvero,
mai elaborata, si & cristallizzata in assurde ar-
chitetture, spazi simbolo di cui si & scordata
P'origine, e per sempre. SelaRomadi La Porta
dice qualcosa sul carattere dei romani — sem-
preinbilicotral’estremaindifferenza el’estre-
mo stupore dei loro eterni "sticazzi", dei loro
"anvedi” - la Roma "negata" di Scego inchio-
da piuttostoI'Ttalia al suo Dnairrisoltoeauna
colpa indecente, e inconfessata. Se altri paesi
hanno saputo fare i conti col passato colonia-
le, e liquidarlo, il colonialismo italiano resta
una «ferita mai risanata... memoria obliata».
Finito il fascismo quella storia «fu riposta in
un cassetto, dimenticata». E sarebbe andata
sempre cosi, senza eccezioni, non fosse stato
per uninciampo della storia, un incidente. Lo
scartotemporale haunadataprecisa, e unluo-
go: Roma. «Neglianni Settanta vennero avive-
re in Italia persone che da quelle ex colonie
provenivano. Donne di Asmara, signoridiMo-
gadiscio, ribelli di Addis Abeba. Roma comin-
cid a diventare un po’ Corno d’Africa». E il ri-
torno del rimosso, fuor di metafora. Igiaba
Scego, che é figlia di quella storia (e ...figlia di
Roma) cosi riattraversa la citta nascosta nella
citta, quella negata, e rida voce ai fantasmi,
senzaclamore. Raccontae cammina e raccon-
ta, racconta ancora.
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