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Roland Topor
Memorie di un vecchio cialtrone
a cura di Carlo Mazza Galanti
Voland, 2013, 160 pp., €  14,00

Esplosivo e spiazzante, un piccolo capolavoro riporta l’attenzione
su Roland Topor. Illustratore, autore delle animazioni del Piane-
ta selvaggio, di pièce teatrali, adattamenti cinematografici e pro-
grammi televisivi di successo, nonché attore in Nosferatu di Her-
zog, Topor si è cimentato egregiamente anche nella narrativa. Po-
lanski nel 1975 ha portato sullo schermo Le locataire chimérique,
romanzo d’esordio del ’64 (L’inquilino del terzo piano), ma l’ope-
ra letteraria è poi caduta nell’oblio. 
Ora, con Mémoires d’un vieux con, Voland ha il merito di una stra-
ordinaria riscoperta. Memorie di un vecchio cialtrone non si limita
infatti a ricostruire il Novecento artistico e letterario secondo
un’ottica distorta dal delirio di onnipotenza del protagonista che
si attribuisce la paternità di movimenti d’avanguardia, l’idea di ca-
polavori e il suggerimento di motivi narrativi o titoli di romanzi.
Da Picasso che avrebbe copiato le sue Demoiselles d’Orange e de
Chirico, le cui tele sarebbero state dipinte da Morandi, a Klein e
Piero Manzoni; da Lenin a Freud, Hitler e Mussolini, «molto ac-
cogliente, come sosteneva Ezra Pound», fino a d’Annunzio che lo
illumina sul romanticismo del duce: il vecchio pittore ha cono-
sciuto tutto e tutti. Avrebbe creato anche il glissisme, ovvero uno
slittismo o scivolismo. Attraverso calembour e manipolazioni di
episodi reali il rimescolamento delle carte rende paradossale un
racconto che fa pensare a Roussel e Duchamp oltre che al canni-
balismo di Picabia. Vedi la ricetta dell’insalata Mamma alle rose
bianche.
In queste Memorie c’è anche molto di più della brillante parodia
di un genere praticato per vanagloria o necessità economiche dalle
celebrità sulla via del tramonto, che ai resoconti megalomani e ai
particolari inventati aggiungono qualche rivelazione scioccante
per assicurarsi, con lo scoop, maggiori proventi. Anche l’autore
delle Memorie vi ricorre. «Scagionando Siqueiros» confessa l’invo-
lontario assassinio di Trotskij: aiutandolo maldestramente nel
giardinaggio gli ha assestato un colpo di vanga in testa. (Manipo-
lato in chiave umoristica l’incontro con Trotskij di Breton, sorpre-
so dall’amore per la natura del grand’uomo braccato a Coyoacán).
Rivelatrici le affermazioni sull’amore per la donna e per la bellez-
za che «sarà convulsa o non sarà», o la conversazione con Breton
cui avrebbe ispirato il primo Manifesto spingendolo ad avere più
coraggio «sull’esempio di Tzara e Picabia». 
Il Roland delle Memorie punta il dito contro il potere, la mercifi-
cazione dell’arte, l’arroganza dello star system. La sua poetica pri-
vilegia la spontaneità dell’ispirazione e l’immediatezza della crea-
zione, la circolarità dell’arte nutrita di suggestioni e influenze,
campi magnetici e automatismo, immaginazione come massima li-
bertà della mente e pratica salutare del gioco. Al protagonista, cre-
sciuto in una sorta di segregazione per sfuggire ai nazisti, appro-
dato a Parigi con una borsa di studio per le Belle Arti e già colla-
boratore di «Hara-Kiri», bastò qualche incontro con Breton alla
Promenade de Vénus per capire che le sue buffonesche provoca-
zioni da esprit dada erano lontane dall’idea di sublime che il mae-
stro aveva accordato allo humour noir sulle tracce di Hegel e di

Freud. Era il 1961. Per molti della sua generazione – da Alechin-
sky, Arrabal e Baj a Isou e Debord – confrontarsi con Breton fu
inevitabile. Prendere le distanze, ridefinirsi in un nuovo movi-
mento, significò il superamento del padre. «Né aderire né aborri-
re. Raccogliere, succhiare come un’ape il meglio», fa dire al Ro-
land fittizio Topor (che con Arrabal e Jodorowsky l’anno dopo
creò Panique, un movimento sotto il segno di Pan, dio dell’amo-
re, dello humour e della confusione). Con l’affermazione della
vita come contraddizione e festa, gioco e casualità, dismisura e
sogno, alla sublimazione si opponevano la comicità buffonesca e la
rappresentazione della materia nella sua crudezza, come testimo-
nia l’opera grafica.
Un cialtrone, il protagonista delle Memorie, o piuttosto uno stron-
zo, un con (come recita il titolo originale, e come nel testo lo de-
finisce Pirandello)? Togliendo l’accezione volgare al termine, si sa-
rebbe potuto tradurre con imbecille, lasciando al lettore – come fa
Topor fanatico di scatologia – la libertà di interpretare una plura-
lità di senso che in cialtrone non c’è. Roland, reale e fittizio, avreb-
bero potuto vivere un’altra vita? 

Paola Dècina Lombardi

Ingo Schulze
Noi nella crisi. Chi paga il conto?
traduzione di Stefano Zangrando e Valentina di Rosa
ADV, 2013, 160 pp., €  12,00

Se il libello in due atti di Ingo Schulze Noi nella crisi (ben tradot-
to da Stefano Zangrando e Valentina di Rosa e provvidenzialmen-
te edito dalla casa editrice di Lugano ADV) non avesse già per sot-
totitolo l’interrogativo retorico Chi paga il conto?, verrebbe da
proporre in alternativa Natasha Rostova alla Bce. Perché Schulze in
questo libretto (ora disponibile anche in versione ebook per Fel-
trinelli, benché «dimezzato» e ridotto al pur bellissimo pamphlet
I nostri bei vestiti nuovi) sembra voler riattualizzare – per il trami-
te di Bertolt Brecht – il concetto di straniamento elaborato da
Viktor Sklovskij, invitando il lettore a guardare alle politiche neo-
liberali oggi imperanti con lo stesso sguardo sbigottito con cui la
giovane Natasha Rostova in un episodio di Guerra e pace descrive-
va ciò che vedeva a teatro per quel che veramente era, senza ade-
rire alla messinscena. Scorgendo nel palcoscenico solo un insieme
di tavole di legno e fondali dipinti e nei protagonisti dell’opera tizi
alquanto corpulenti che cantavano a turno qualcosa di incom-
prensibile, l’eroina di Tolstoj si poneva al di fuori della convenzio-
ne stabilita, riattivando quella percezione ingenua e disinteressata,
quella «fiducia in ciò che ci dicono i nostri sensi» esemplificata
dalla nota osservazione del bambino di Hans Christian Andersen. 
Ma adesso? Perché non ci fidiamo più dei nostri occhi? Perché
nessuno o quasi si scandalizza quando Angela Merkel parla di
quell’ossimoro che è una «democrazia conforme ai mercati»? Per-
ché gli eredi dei partiti socialdemocratici europei non si oppongo-
no alla privatizzazione, quindi alla mercificazione, dei beni e dei
servizi di interesse comune, dall’acqua ai trasporti, dalla sanità al-
l’istruzione? Perché il crollo del Muro di Berlino ha sepolto in Oc-
cidente l’idea stessa di contestazione, il sospetto che un altro ordi-
ne del mondo sia possibile? 
Con I nostri bei vestiti nuovi e la prolusione pronunciata il 9 feb-
braio 2013 ad Augusta lo scrittore di Dresda riannoda i fili del suo
impegno politico. E lo fa riprendendo i paradossi profetici di
Brecht che già nel 1953, ispirandosi a un comunicato dell’Unio-
ne degli scrittori della Ddr, in cui si leggeva che, con la rivolta del
17 giugno, «il popolo si era giocato la fiducia del governo», invi-
tava il governo stesso a sciogliere il popolo e a eleggerne un altro.
Di fronte all’accettazione dilagante dell’idea che i mercati finan-
ziari possano e debbano esercitare una funzione di controllo sulla
politica, Schulze non può far altro che adottare una strategia di
Verfremdung (straniamento), additando la necessità di recuperare
distacco rispetto alla realtà esistente e, insieme, la percezione del
suo carattere ingiusto. Perché si riattivi il senso di un’alternativa è
necessario presentare ciò che è noto come qualcosa di estraneo e
sconosciuto, meravigliarsi a ogni piè sospinto e non prendere
nulla per scontato. Questo è il presupposto fondamentale per at-
taccare coloro che organizzano il mondo in base ai loro interessi,
contrabbandandolo poi come immodificabile. E per evitare quel-
l’automatizzazione mortifera delle credenze che, come sintetizza-
va lo stesso Sklovskij in una frase geniale, «si mangia gli oggetti, i
vestiti, i mobili, la moglie e la paura della guerra».

Valentina Parisi 

Luca Ferrieri
Fra l’ultimo libro letto e il primo nuovo 
da aprire
Olschki, 2013, 334 pp., €  24,00

«La percezione è lettura», appuntava con soffuso ermetismo Wal-
ter Benjamin, volendo indicare il modo in cui ci si appropria di
ciò che si mostra sulla superficie del linguaggio, sempre che non
si resti inerti, lasciando che ad accordare ritmo e oblio al nostro
sguardo sia una sorta di intransitività nella quale la lettura si ridu-
ce a un puro referendum. 

In realtà – come dimostra Luca Ferrieri attraverso un’esposizione
che assume su di sé il rischio e la passione della peripezia e che si
vale d’una prassi compositiva che satura lo spazio testuale percor-
rendolo oltre i suoi stessi margini – nel leggere un testo, nell’avvi-
cinarlo, nell’abbordarlo, tanto l’Oggettivo quanto il Soggettivo ap-
paiono ambiti astratti privi di significato. Secondo quanto già in-
dicato da Barthes, nell’atto di leggere non si dovrebbe sottoporre
il testo a un’operazione di predicazione e dunque di generalizza-
zione categoriale, rispetto alla quale l’Io occuperebbe un’assoluta
anteriorità; occorrerebbe piuttosto compiere un lavoro topologi-
co, per il quale il compito del lettore diviene quello di muovere,
di «traslatare dei sistemi la cui ottica non si ferma né al testo» né
al medesimo lettore. Ne deriva la necessità di intendere la lettura
nel suo andamento sussultorio, che colpisce le giunture del testo
prima che si richiudano, facendolo risuonare «di sonorità secon-
darie, di frange timbriche» che non tornano mai identiche a sé.
Qui l’affinità fra lettura e musica si scopre non soltanto, come in
altri precedenti lavori di Ferrieri, nell’atto di riconoscere che l’uni-
tà d’una composizione e della sua ricezione possono costituirsi
non malgrado le fratture ma solo attraverso esse, ma pure nella
veste tipografica, assai prossima a quella d’una partitura. Come
Glas di Jacques Derrida, il saggio di Ferrieri appare luogo di rigo-
re e di fuga totale: una polifonia che si snoda tanto nel silenzio
pieno e creativo che costituisce una delle forme della cooperazio-
ne interpretativa del lettore, quanto in quello grave e inquietante
che circonda il soffio sospeso di chi ogni volta, leggendo, transita
fra miriadi di passaggi testuali. Nondimeno, a differenza del Dia-
rio di un lettore di Alberto Manguel, il sentimento che accompa-
gna tale fenomenologia della lettura non cede mai all’angoscia.
Percorrendo la biblioteca cui Ferrieri attinge con erudizione e jo-
uissance sembra semmai intravedersi l’ombra di Sylvestre Bonnard
mentre passa in rassegna la propria collezione con malcelata no-
stalgia. Basta infatti un solo nome, ultimo sospiro che resta al
fondo delle nostre letture, per essere punti dalla spina dell’irrever-
sibile. Ecco perché ogni lettura vive in comunione profonda con
l’esilio. 
Il lettore è un essere che vorrebbe ridestare il ricordo, resuscitarlo.
Ma esso spesso, quasi sempre, gli si nega. In effetti nessuna lettu-
ra sembra poter cancellare il tempo – solo rivelarlo. Leggere signi-
fica allora vivere in pura perdita, accettando la caducità che
«quando la cosa letta cade» si lascia presagire. Forse si tratta di
una semplice illusione ottica; o forse della «rivelazione degli ac-
cordi effimeri grazie ai quali viviamo e regoliamo la nostra vita»
(Saul Bellow).

Luigi Azzariti-Fumaroli

Judith Butler
Questione di genere
Il femminismo e la sovversione dell’identità
traduzione di Sergia Adamo
Laterza, 2013, XXXIV-220 pp., €  22,00 

Judith Butler è un’autrice scomoda per il dibattito culturale italia-
no. Sebbene le sue opere siano fra le più studiate e citate nel pa-
norama filosofico internazionale, nel nostro paese la sua influen-
za è marginale, soprattutto all’interno del mondo accademico.
Nel movimento femminista italiano la sua influenza si è invece
progressivamente consolidata. Butler è considerata l’espressione
più autorevole della Third Wave, la terza fase dei Gender Studies
europei e americani. Dopo una prima ondata liberale ed emanci-
pazionista e una seconda, radicale, che ha agito sul piano simbo-
lico piuttosto che sul cambiamento di opportunità socio-econo-
miche delle donne, si assiste a un nuovo modo (influenzato a vari
livelli dalla teoria psicoanalitica) di inquadrare il problema della
differenza sessuale. 
Nella prospettiva di Butler sono presenti tre diverse linee teoriche
che hanno caratterizzato la costellazione dei nuovi femminismi
europei e americani. In primo luogo, il tema del ruolo performa-
tivo del linguaggio: i suoi effetti in relazione alle esigenze di rico-
noscimento e di legittimazione sociale e politica. In secondo
luogo, l’elaborazione di un nuovo concetto di agency che sappia
ispirare forme di democrazia radicale capaci di superare i confini
nazionali e le logiche identitarie. Infine, un progetto filosofico an-
tinaturalistico. In contrasto con l’idea che nei nostri geni siano in-
scritte fatalmente le nostre vite, Butler difende la tesi della scelta
libera e responsabile dell’omosessualità e delle relazioni «non na-
turali».
Il primo e l’ultimo di questi temi trovano una straordinaria elabo-
razione in Gender Trouble, pubblicato nel 1990, tradotto una
prima volta da Sansoni nel 2004 e oggi riproposto in una nuova
traduzione di Sergia Adamo (con un titolo più fedele all’originale
rispetto al precedente Scambi di genere). Come accade sovente nei
suoi libri, Butler discute con una serie eclettica di autori e autrici
per mettere a nudo le inadeguatezze della riflessione del Novecen-
to rispetto ad alcune questioni filosofiche fondamentali. Attraver-
so un’indagine sulla violenza prodotta dalle norme che stabilisco-
no i criteri coercitivi di normalità per i corpi e per la soggettività,
Butler mette in crisi l’originarietà del duale maschio-femmina. 
Questo percorso genealogico prende avvio dalla critica alla pre-
sunta unità del genere maschile e femminile costituita attorno al-

alfabeta2.34 iLIBRI

Katerina Šedá, Over and Over, 2008. 
Tecnica mista, dimensioni variabili. 
Collezione La Gaia, Busca (Cuneo).

Speciale 34_Layout 1  10/01/14  08.33  Pagina 12



alfabeta2.34

13

l’intreccio causale fra sesso, desiderio e genere. Attraverso la di-
scussione delle posizioni di Beauvoir, Irigaray e Wittig si mostra
come la sessualità non sia affatto qualcosa che possa emergere da
un’analisi naturalista, ma sia invece il prodotto storico e sociale
dell’applicazione di una norma eterosessuale e di una logica bina-
ria che pretende che ogni individuo rientri nella categoria del ma-
schile o del femminile. Nel secondo capitolo, la discussione con
Lévi-Strauss, Freud e Lacan è lo sfondo a partire dal quale Butler
indaga come lo strutturalismo e la psicoanalisi abbiano riformu-
lato lo statuto e il potere dei divieti che istituiscono il genere.
Ampio spazio è dedicato alla critica della nozione freudiana di
«predisposizione» sessuale, che Butler rifiuta di considerare un
fatto psichico primario e legge invece come effetto prodotto da
una legge imposta dalla cultura. La natura performativa del gene-
re viene infine esaminata a partire da Foucault e dall’indagine
sulla costruzione del corpo materno da parte di Julia Kristeva. Bu-
tler inaugura qui la sua originale e fortunata decostruzione del
concetto di genere che prefigura un nuovo scenario: al posto di
comportamenti ripetuti e stereotipati con i quali si acquisirebbe
un’identità sessuale, l’autrice immagina una pluralità di corpi,
opachi a se stessi e agli altri, che costruiscono e disfano la propria
narrazione di sé all’interno dei molteplici contesti relazionali che
attraversano la loro esistenza.

Alessio Vaccari

Paolo Virno
Saggio sulla negazione
Per una antropologia linguistica
Bollati Boringhieri, 2013, 203 pp., €  16,00

La nostra vita affettiva è generata da quella merce linguistica par-
ticolare che, come il denaro, è misura del valore e mezzo di scam-
bio. La facoltà di linguaggio dell’animale umano, essendo indiffe-
rente al regime di verità di una o un’altra realtà, instaura tuttavia
la differenza tra vero e falso. Un particolare elemento del linguag-
gio – la negazione – consente di trasformare pulsioni prelinguisti-
che in discorsi, cioè produrre la prassi umana. 
È questo lo snodo cruciale del lavoro che Paolo Virno va condu-
cendo da anni nella ricostruzione di una storia naturale della spe-
cie. In questo sforzo l’autore di Parole con parole e Quando il verbo
si fa carne ci sveglia da quel sonno antropologico, già segnalato da
Foucault all’acme della crisi della modernità, che consiste nel-
l’identificare la natura umana con le scienze sociali e la natura
come un che «fatto» per l’uomo.
In questo Saggio sulla negazione Virno individua nell’abiura mossa
al trascendentale kantiano, a favore di un’indifferenziata imma-
nenza, la deriva della critica dalla costitutiva duplicità e ambiva-
lenza dell’esperienza. D’altra parte, non riconoscere il «non» quale
modalità etica eminente rileva l’errore in cui incorre il cognitivi-
smo: considerare la mente separata dalla concreta corporeità, scri-
gno di una grammatica universale incondizionata, applicabile a
qualsiasi sentire.
Se infatti Saussure scopriva il linguaggio come insieme di fatti ne-
gativi (la vocale a è tale perché non-e, non-i, non-o e non-tutte le
consonanti), l’essenza negativa del linguaggio – che rimane celata
nel proferimento del singolo atto linguistico – emerge allorché
pensiamo, pronunciamo, esperiamo il termine «non». Nel negati-
vo il grande linguista scopre il commutatore di relazioni differen-
ziali in risorse comunicative. La strategica paroletta «non» si rive-
la la chiave che apre il ripostiglio in cui sono ammassate le infini-
te risorse psicofisiche con cui sospendere il corso del mondo, di-
sattivare i processi ricorsivi, delimitare gli spazi di libertà dall’af-
fronto di regole e vincoli (fossero pure quelli di Bruxelles). Que-
sta possibilità continua permette all’essere umano di trasformare
la prassi, di resistere ai dispositivi di governo, di dislocare i saperi
in svariati rapporti di potere. A condizione di produrre la verità di
se stesso come verità «diversa», vera alterità, verità degli altri, cioè
verità come «altra».
Esaminando Il sofista di Platone scopriamo – a dispetto del realismo
– che il non essere è, e la sua consistenza traluce fino a farsi lampan-
te nelle tappe dell’ontogenesi. L’infante accede al linguaggio e con
dolore constata l’esistenza di fatti negativi che non disdicono la po-
sitività del mondo opponendovisi, né permettono la sostituzione di
un significato con un altro nell’aderenza a una realtà prelinguistica:
semplicemente la sospendono per un’alterità, la collocano in una
diversità, ne traducono in parole il luogo, ne segnano le coordina-
te, intendono esperirla trasferendovi l’intera esistenza.
Il doppio scacco del «non» è il trauma della separazione dal deside-
rio, scoperto da Freud nella coazione a ripetere (il «fort-da»), ed ela-
borato nel saggio del 1925 La negazione in cui è indagato l’insieme
dei rapporti tra istinti ed enunciazione, pulsioni e atti verbali. Il
«non» della rimozione fa segno verso l’inconscio strutturato come
un linguaggio (Lacan), mentre indica una fenomenologia dell’affet-
tività, «sintomo» della quale è l’incarnarsi del verbo nel desiderio.
«Non ho sognato mia madre» è effetto della lingua sull’inconscio,
hèteron, diversità radicale che veste l’interiorità dell’altro, spazio in
cui la specie è istituita nel singolo. Ma la negazione è anche l’arti-
colazione plurima dell’individualità, «tutti gli altri» rispetto alla
specie: «non ho dolore», «non lo odio», «non mi interessa di
lui/lei», è la singolarizzazione del significato, l’esodo dal senso

neutro dell’«avere dolore», «odiare», senza che esso sia abolirlo.
Perché negare non è opporre, contrariare, polarizzare, bensì stac-
carsi dal «proprio ora», nominare la diversità, rendere reale il pos-
sibile. Con questa riflessione Virno coglie la linea di indistinzione
in cui socialità primaria, istinti e realtà percettiva si muovono
verso il linguaggio, sciogliendosi in esso per formare «l’intero re-
golo» delle possibilità di significazione.
Il solco antisociale tracciato ogniqualvolta proferiamo il «non», a
differenza di una dialettica negativa che conduce alla miseria della
filosofia, avendo proceduto a sintesi forzate nell’analogia tra orga-
nismo individuale e istituzioni collettive, assume tutto il risalto
nel controcampo dei modi di dominio sulle forme di vita: l’esse-
re in debito, vivere in uno stato illegale, in un presente indegno,
in mancanza di futuro e di eredità. A fronte di tale situazione
compromissoria l’alternativa del «non» emerge naturaliter dal-
l’ambiente devastato dalle guerre per il possesso della società. E si
mostra in primo piano nella domanda delle vite individuali: non
essere in debito, non essere Stato, non essere lavoratore/trice; in-
fine, non rispondere «presente» nel presente, fidando in quella ne-
gatività senza impiego che colloca nel tempo il contagio del dive-
nire, assegnando a ciò che accadrà il limite di ciò che è stato.

Paolo B. Vernaglione

Giacomo Marramao
Dopo il Leviatano. Individuo e comunità
Bollati Boringhieri, 2013, 480 pp., €  26,00

«The horror! The horror!» Le ultime parole pronunciate da Kurtz
nello straordinario romanzo di Joseph Conrad svelano inequivo-
cabilmente il «cuore di tenebra» della cultura occidentale che è al
centro della ricerca filosofica e politica di Giacomo Marramao
(come si dispiega in questo volume del 1995, ora ripensato e assai
ampliato): la logica dell’identità e della reductio ad unum. Una lo-
gica intorno alla quale si è organizzata una Modernità che attra-
verso l’ordine Sovrano ha creato il Pubblico e il Privato, il Popolo
e l’Individuo, lo Stato e l’Identità, maledicendo la moltitudine
della «differenza».
Una ricerca tesa a restituire la profondità di campo del Moderno,
a dispetto di tutte le retoriche postmoderne del dissolvimento e
oltrepassamento della modernità. Distante dall’abbandono «de-
bolista» alla deriva dell’esistente, ma anche da quelle posizioni che
leggono la modernità come progetto incompiuto da rilanciare at-
traverso un paradigma comunicativo-consensuale, e sempre atten-
ta a bypassare gli idola del postmoderno come quelli della moder-
nità. Già, perché la condizione postmoderna si rivela ben poco ra-
dicale, soggiacendo in realtà alla condizione moderna, tanto che,
avrebbe detto Michelstaedter, «non può uscire dal gancio, poiché
quant’è peso pende e quanto pende dipende». Ecco quindi che il
«futurismo» del Progetto moderno e il «presentismo» dell’Anti-
progetto postmoderno si rivelano essere i due lati dello stesso pro-
cesso moderno di temporalizzazione della «catena dell’Essere», e il
multiculturalismo dei «ghetti contigui», delle differenze che riven-
dicano la loro specificità rapportandosi le une alle altre come
«monadi senza porte né finestre», riproduce e moltiplica in sedi-
cesimo la stessa logica identitaria moderna. Colonizzazione del fu-
turo ed eternizzazione del presente, individuo e comunità, si rap-
portano l’un l’altro come in un gioco di specchi o double bind.
Ecco perché, ora che siamo oltre la soglia dello Stato-Leviatano, e
la Modernità si è trasformata in una Modernità-Mondo, risulta-
no sterili e retorici i superamenti e i rovesciamenti. Bisogna invece
lavorare a uno spostamento laterale, e dall’interno stesso della iper-
modernità aprire la breccia all’universalismo della differenza (al sin-
golare): una sintesi disgiuntiva demarcata «per un verso dall’uni-
versalismo dell’identità di stampo illuministico, per l’altro dall’an-
tiuniversalismo delle differenze di stampo multiculturalista».
Questa la proposta avanzata dopo una densa e poderosa analisi
della patogenesi del Moderno che attraversa, tra gli altri, Schmitt
e Foucault, Weber e la Scuola di Francoforte, gli austromarxisti e
i politologi e giuristi weimariani, compresa una preziosa rilettura
dell’opera di Borkenau, La transizione dall’immagine feudale al-
l’immagine borghese del mondo (1934) e della polemica che oppo-
se Borkenau e Grossmann intorno al problema dei rapporti fra
struttura sociale e sovrastrutture filosofiche. Tanto più affascinan-
te oggi quando ci troviamo ad attraversare un’altra transizione. 
Per chiudere, un’ultima osservazione: Marramao giustamente sot-
tolinea come a differenza delle rivoluzioni moderne, che poneva-
no al primo posto il cambiamento delle strutture, ora è invece ne-
cessario spostare l’attenzione sulla costituzione dei soggetti. E in
questo senso risulterebbe particolarmente produttivo indagare la
natura paradossale di quella jouissance (Lacan) che assoggetta il
corpo immettendolo in un movimento interminabile di ricerca
del godimento. Si tratta della strategia giocata dalla controrivolu-
zione neoliberista degli anni Ottanta, che puntava a colonizzare il
cuore e l’anima, sintetizzata dalla famosa ingiunzione di Margaret
Thatcher: «Arricchitevi!» Dunque la trasformazione non potrà
che prodursi nella capacità dei soggetti di sottrarsi a una enigma-
tica servitù volontaria, per cui si combatte ormai per la propria ser-
vitù come se si trattasse della propria libertà. Lo spazio di questa
scommessa potrebbe essere proprio l’Europa, se questa si costrui-
rà come spazio comune di «costituzione dei soggetti collettivi del

cambiamento» e, aggiungiamo, come spazio poststatuale attraver-
sato, rigenerando la lezione di Machiavelli, dai tumulti del comu-
ne. Proprio alla questione dello spazio, e del suo rapporto con il
tempo, o meglio allo spatial turn, è dedicato l’ultimo, importan-
te, capitolo del libro.

Nicolas Martino
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Stati murati, sovranità in declino si presenta, prima facie, come una
cartografia geo-politologica delle fortificazioni, dei muri, delle
barriere che conferiscono oggi alla spazialità del mondo globale la
sua caratteristica «striatura». Dal «muro» israeliano in Cisgiorda-
nia alla barriera che separa Stati Uniti e Messico, sino alle gated
communities che fortificano un sé autocentrato. Attraverso la lente
dei nuovi «muri» Brown propone una lettura non-lineare dei pro-
cessi che stravolgono la contemporaneità politica: dal rapporto
ambivalente e paradossale tra Stato e «sovranità declinante» a
quello tra il dominio economico-finanziario e l’attuale revival teo-
logico-politico, dallo statuto dei soggetti alla contraddizione che
ab origine abiterebbe il «progetto democratico». E ciò a partire da
un’ottica temporalmente spiazzante che ravvisa una persistenza
dell’arcaico nell’ipermoderno. Un’ottica che, congedando l’idea li-
neare del «superamento», riconosce la condizione aporetica di un
passato non superato e, per converso, di un presente catturato e
strutturato dal proprio stesso passato. La stolida, ottusa fisicità dei
muri, infatti, rimanda sì all’universo della premodernità: con le
sue dighe, le sue fortificazioni, le sue barriere di autodifesa iden-
titaria (prima ancora che strategica). Ma lo fa ribaltando la logica
della contraddizione nei termini di un’interdipendenza paradossa-
le con un mondo tardomoderno in cui il potere si è fatto virtua-
le, reticolare, liquido. 
Ed è proprio questa sopravvivenza paradossale dell’arcaico nel-
l’ipermoderno a fornire la chiave delle odierne vicende della so-
vranità. Brown discute la coestensività tra il soggetto presuntiva-
mente sovrano del «contratto sociale» e la sovranità dello Stato-
nazione, mettendo in luce il paradosso che lo scivolamento co-
stante tra sovranità dello Stato e sovranità del popolo ha indotto
e continua a indurre in ogni discussione attorno alla democrazia.
Allo stesso tempo registra modi e forme dell’attuale, inesorabile
disgiunzione di Stato e sovranità. Al punto che gli Stati sono oggi
ridotti ad attori non sovrani, mentre la sovranità stessa è migrata
nei due ambiti che lo Stato-nazione avrebbe dovuto limitare e su-
bordinare: l’economia e la religione. A fronte dei flussi transnazio-
nali del capitale (inedita forma di «sovranità senza soggetto») e
della crescente mobilità di persone, culture e lavoro, i muri appa-
iono allora nella loro funzione «teatrale», letteralmente iconogra-
fica: icone di una sovranità in erosione e resto teologico dello
Stato-nazione, detentori – nel declinante retaggio del Leviatano
hobbesiano – di un potere meramente residuale di indurre «timo-
re». Ridotti a icone e residui, i muri cristallizzano l’ansia di un
soggetto (individuale e collettivo) reso vulnerabile dalla caduta
delle frontiere tradizionali. Le «democrazie murate» si modellano
così secondo un doppio movimento che «mura dentro» spazi di
cui si vuole preservare la purezza e «mura fuori» la disperazione
economica e l’alterità. 
Ha dunque buon gioco Wendy Brown ad avvalersi di uno stru-
mentario psicoanalitico, individuando nei muri stessi i luoghi di
articolazione tra lo Stato e i soggetti: Stato e soggetti che, resi vul-
nerabili dai nuovi flussi transnazionali, sono catturati in un dou-
ble bind in cui si materializzano fantasie di purificazione e conte-
nimento. Ed è da assumere in tutta la sua portata la conclusione
del libro, che individua nella passione per la costruzione di muri
il desiderio di essere sollevati da una condizione di femminilizza-
zione del soggetto nazionale e di evirazione del potere statuale. Da
una condizione di vulnerabilità (e di interdipendenza), cioè, che
forse occorrerebbe assumere da altre prospettive e rilanciare se-
condo altre traiettorie: rigenerando il progetto democratico, ribal-
tando il declino in opportunità, facendo leva proprio sull’erosio-
ne delle forme tradizionali di sovranità. 

Emanuela Fornari
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