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FEDERICO RAMPINI

Federico Rampini racconta il suo rapporto con la citta pitta sinistra degli Stati Uniti

A SAN FRANCISCO
NTICANDOKEROUAC

Anticipiamo parte dell'introduzione alla nuova edizione di “San Francisco-
Milano” di Federico Rampini in uscita daVliiaede (pagg. 208, euro 15)

rrivai sulla West Coast con in testa le aspettative e il repertorio d'immagini che erano
il bagaglio culturale dell’europeo medio. San Francisco per me era un set cinemato-

grafico: Il falcone maltese con Humphrey Bogart, La donna che visse due volte di Hit-
chcock, Bullitt con Steve McQueen, Il laureato con Dustin Hoffman. Era una capitale
. della pop music dai tempi della Summer of Love. Era un luogo letterario grazie a Jack
London, Dashiell Hammett, John Steinbeck, Jack Kerouac e la generazione Beat. Sul
colore politicodella Californiaavevoleidee menochiare. Troppo giovane peraver fat-
to il Sessantotto, sapevo poco dell’episodio precursore che era stata la grande rivolta
di Berkeley nel 1964, il Free Speech Movement e la contestazione contro la guerra del

Vietnam. Alla fine degli anni Settanta la
California era invece la culla di un movi-
mento ben diverso: dopo essere stata go-
vernata da Ronald Reagan, partoriva la
granderivolta fiscale che avrebbe diffuso
nel mondo il Vangelo neoliberista. Male
roccaforti di Reagan erano nel sud dello
Stato, daSantaBarbaraaOrange County.
Sulla meravigliosa Baia, racchiusa tra il
pontedel Golden Gateel'Isoladel tesoro,
trovai un’aria diversa: la citta pit a sini-
stra degli Stati Uniti. Una sinistra con ca-
ratteri distinti da quella europea. Le sfide
a San Francisco si chiamavano gia allora
ambiente. difesa dei consumatori. inte-
grazione multietnica, diritti civili per i
gay. E gia si sentiva pronunciare quella
parola magica: Pacific Rim, il bordo del
Pacifico, l'orizzonte asiatico su cui era
proiettata I'attenzione della California
con almeno vent’anni di anticipo sulla
consapevolezzaeuropea.

In seguito a San Francisco ritornai pitt
volte da viaggiatore, finché vi piantai le
mieradici (sempre provvisorie, macome
lo sono le radici di tanti californiani...) al
passaggio del millennio. (...) Iquattroan-
nidellamia«residenzastabile»sullaBaia,
nel quartiere di Pacific Heights a pochi
isolati dalla spiaggia di Crissy Fields, non
furonoun periodofacile perlacitta, perla
California, e per gli Stati Uniti. Ero arriva-
to mentre volgeva al culmine quella vi-
cenda esaltante e sconcertante che era
stata battezzatala New Economy; una ti-
pica esplosione di creativita innovativa,
non solo un episodio di speculazione fi-
nanziaria. Vidi il seguito negativo, i con-
traccolpi. La crisi delle dot.com, lo scop-
piodellabollaspeculativadilnternetfula
prova generale del grande crac del 2007-
2009. Poi venne I'11 settembre, la lunga
opposizione a George Bush e alle sue
guerre. SanFrancisco eracomeunacitta-
della progressista assediata, staccata dal
resto d’America, estraniata fino al punto
di non capire pili il proprio paese. Anzi-
chéWest Coast, siparlavadiLeft Coast, la
costa di sinistra: con orgoglio ma anche

con unsenso d’isolamento. Perritrovare
zone del paese che la pensavano «come
noi» bisognava farsi l'intera trasvolata
continentale di cinque o sei ore, fino a
New York o Boston. In mezzo c’era quel-
la vasta area che si autodefiniva polemi-
camente flyover country, il paese da sor-
volaresenzafarescalo:I’America profon-
dachevotavaadestra, ancheleiorgoglio-
sa del fatto che «i liberal delle due coste»
la evitassero con cura. (...)

Quando mi trasferii a vivere a Pechino
dal 2004 al 2009, ogni mia vacanza a San
Francisco voleva dire ritrovare — oltre a
mia moglie — l'aria pulita, gli orizzonti
ampi, i cieli infiniti sopra 'oceano. E il
culto del dissenso. Glistudenti (anche ci-
nesil) aBerkeleyeranoallenatia contrad-
dire il professore, I'esatto contrario del-
I'obbedienza gerarchica confuciana.

Adesso, quando torno a San Francisco
daNewYorkm'intenerisceritrovareladi-
mensione di un villaggio, ritmi di vita
d’altri tempi. Esemplificati dai «quattro
stopragliincroci,unmododiguidareche
rispetto all’aggressivita di Manhattan
sembra un galateo cavalleresco. «Laid
back»: reclinati all'indietro come su una
sedia a sdraio in spiaggia. «Easy-going»:
che non se la prendono. Sono le due
espressioni che descrivono meglio quel-
I'assenzadistress. Eppureinunaterraco-
s1 poco stressata sono nati Google, Face-
book, Twitter, lanuova Apple degli iPho-
ne e iPad, Pixar, quasi tutto cio che di pitt
innovativo e dinamico si sprigiona da
un’Americaindeclino. (...)

Per questa sua capacita di rinascere,
perché la storia di San Francisco conti-
nua a sorprendermi, ho raccolto I'invito
di molti lettori: dovevo dare un seguito a
San Francisco-Milano.
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Ambiente, diritti civili, integrazione
multietnica: eccole sfide della
metropoli californiana. Istantanee
daunaroccaforte progressista
dove la West Coast diventa Left
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