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@® Vanni
Santoni & nato
a Montevarchi
nel 1978 e vive
a Firenze. Per
Laterza ha
scritto Se fossi
foco arderei
Firenze (2011)
e Muro di casse
(2015)

® ConlLa
stanza
profondala
casa editrice
Laterza
partecipa per la
prima volta al
Premio Strega.
Il romanzo
viene
candidato dagli
«Amici della
domenica»
Alessandro
Barbera e Silvia
Ballestra. Una
candidatura
chesi aggiunge
aquella,
annunciata da
Ponte alle
Grazie del
gruppo Gems,
di E giusto
obbedire alla
notte di Matteo
Nucci

Giochi quasi proibiti laggit in garage
[ dadi e i guerrieri di Vanni Santoni

di Daniele Gigliofi

"% 1 garage come origine del-
la mitologia. Non di ogni
mitologia, forse, ma di
.. molte contemporanee in
fondo si. Cé sempre un garage
dietro a ogni band di successo
cosi come dietro a ogni aliena-
to smanettone miliardario
della Silicon Valley. Non da
una soffitta, che fa troppo
Boheme, né da una capanna,
dove in assenza di elettricita e
difficile provare e program-
mare, hanno preso le mosse
gli dei del nostro mondo. Per
far nascere una mitologia, co-
me mostra Vanni Santoni nel
suo ultimo romanzo (Laterza),
é necessaria La stanza profon-
da, un luogo ipogeo, nascosto,
umbratile, abbandonato e di-
sadorno.

Per vent’anni, il narratore e i
suoi amici si trovano tutti i
martedi sera in un garage a
praticare giochi di ruolo sulla
scid del seminale Dungeons &
Dragons (nato anch'esso in
due garage, quelli di Dave Ar-
neson e di Gary Gygax, 1 padri
fondalori del role-playing ga-
me). Non da bambini, da adul-
ti.

1l protagonista avrebbe vo-
luto per la verita giocare fin da
piccolo ma i compagni di
scuola non erano reclutabili.
Troppo rischioso farsi beccare
in un‘attivita cosi da nerd nella
provincia toscana degli anni
Ottanta: bullismo a scuola,
drastico crolio delle opportu-
nita riproduttive, eccetera. Co-
minciano quando molti smet-
tono, all'universita, e vanno
avanti fino alla quarantina a
inventare mondi, scenari, per-
sonaggi, battaglie, ambienta-
zioni per lo piu sotterranee.
Mitografi ed eroi allo stesso
tempo, senza supporti tecno-
logici che non siano dadi, ma-
tite, una mappa e un manuale
con le regole del gioco, senza
sensi di colpa, ma neanche di
complicitd in qualcosa di proi-
bito o stravagante, e senza es-
sere necessariamente intimi
anche al di fuori della stanza
profonda, mentre frattanto la
provincia cambia, si svuota, si
disambienta, si dissolve in
un'irrealta raggelante che ren-

b

de ogni giorno meno equo lo
scambio tra ristreftezza di
orizzonti e calore, familiarita,
protezione.

Salvaguardando accorta-
mente I'aspetto iniziatico della
faccenda, il narratore non
spiega in cosa consistessero
davvero i giochi né il piacere e
la dipendenza che generava-
no: «A cosa varrebbe descri-
verl, raccontarli? Descrivere
Tascesa e la caduta di Buffo
Rylla, l'infame, di suo fratello
Cruffo il mago folle, o I'arrivo
del Nero Messia nelle gelide
lande del Nord? Cosa potrebbe
insegnarci il racconto della
corruzione degli unici che po-
tevano battere gli Xenozoidi, il
loro divenire Xenozoidi a loro
volta? I momento cruciale in
cui Gottfried il Cavaliere avoco
a sé la Mano Abbagliante di
Helden, quello in cui Pemulis
il traditore profano il tempio
di Astarte? Detto cosi non é
che namedropping». Bisogna-
va esserci. B soprattutto biso-
gnava crederci. Chi passava

1l debutto dilLaterza
Con guesto romanzo
la casa editrice
concorre per la prima
volta al Premio Strega

Jason Rhoades (Newcastle, Stati Uniti,

dalla stanza solo per farsi
un'idea o per qualche giocata
occasionale non vedeva che
«una decina di sciamannati at-
forno a un tavolo». Vent'anni
cosi sono tanti (anche se il re-
sto della vita ogni tanto fa ti-
midamente capolino, lavori,
fighi, malattie). Cos'é successo
davvero in gquella stanza?
Un’esplosione di creativita col-
lettiva o una fuga dal mondo,
dalla realta, dalla responsabili-
tar

C’é una terza risposta, pitt
intrigante e insieme piu esat-
ta: gratuita. Da quel garage
non € uscito nessun nuovo
dio, nessuna star su cui misu-
rare la pochezza della vita quo-
tidiana, nessun ladro di Big
Data, nessuno sfruttatore di
schiavi cinesi reclusi in fabbri-
ca ad assemblare iPhone a rit-
mi forsennati. I potere della
fantasia non si ¢ trasformato
in fantasia di potere, i mitinon
sono divenuti strumenti di do-
minio. Nemmeno il narratore,
che sarebbe errato identificare
piattamente con lautore, € di-
venuto per quanto ne sappia-
mo uno scrittore. Quando ghi
chiedono: perché non scrivi
un fantasy (Santoni ne ha
scritti due, ndr), con le tue
competenze di game master
sarebbe un gioco da ragazzi,
lui saggiamente si schermisce.

1965 — Los Angeles, 2006), The Creation Myth (1998, installazione)

1l vero gioco é sempre a som-
ma zero, il fatto che Dungeons
& Dragons abbia venduto cen-
tinaia di migliaia di copie o
che i giochi di ruolo online si-
ano divenuti un business glo-
bale ¢ cosa che appartiene alla
cronaca, non alla magia. E pro-
prio perché si sa come va il
mondo che se ne inventano di
continuo altri.

Stai dicendo che siamo de-
gli eroi?, domanda un perso-
naggio a un altro. No, gli eroi
vanno bene per il gioco. Ma
non € cosa da poco essere riu-
sciti a dimostrare, in una so-
cieta che premia solo la com-
petizione, «che ci si puo diver-
Lire, anzi avere un'esperienza
esaltante, attraverso la coope-
razione, senza pagare nessuno
e senza sottoporsi a nessuna
autorita se non a quella di re-
gole scelte assieme». Come
gia nel suo libro precedente,
Muro di casse, dedicato alla
controcultura dei rave party,
Vanni Santoni esplora con La
stanza profonda le nicchie in
cui ¢ andato a rifugiarsi il desi-
derio utopico contempora-
neo. Ovvio che prima o poi po-
tere e soldi lo fiutino, lo snidi-
no e lo neutralizzino, ma non
c’¢ da dispiacersi tfroppo: ne
trovera sicuramente delle al-
tre.
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